最初在 www.judyolbrych.com上 发布 。
我紧贴向导的肘部。 克劳德（Claude）是他一生中的杰出撰稿人，已被任命带领我进入完美的标题，而我无处可寻，无法独自冒险。
我们整个早上都在地下室里徘徊。 潮湿的走廊上到处都是多层次营销人员的遗物。 当我们经过分时度假代表居住的笼子时，假的Twitter个人资料挂在墙上。 他们被捆绑在一起，陷入了永远无法逃脱的永恒的销售演示中。
突然，一道金色的光芒从窗户刺入，温暖了我们疲倦的四肢。
发光的建筑物耸立在天际线上-一个七层的图书馆。 阴暗的表格移过窗户。 玻璃升降机竖井紧紧地贴在墙壁上，其铜制栏杆随着上升到各个高度而显得越来越明亮。
经过数小时的步行，我们感到头昏眼花。 克劳德宣布到达目的地后将提供下午茶。
我们走进电梯。 “一级”，嗡嗡作响的电子声音嗡嗡作响，门开了。
尘土飞扬的书本像一堆干草堆在一块贫瘠的土地上站着。 我们穿过散落着生锈的装订针的小路，越过大理石坑，来到一家小咖啡馆。
克劳德说：“有菜单。”
“谢谢，我回答。”然后看着我的特价时喘着粗气。 蜜饯的鳗鱼，黄秋葵，墨汁汤……不再感到饥饿。
“对你没有吸引力吗？”克劳德问。 “棉花糖牡蛎怎么样？ 还是令人耳目一新的杜松子酒和打印机墨粉？”
我回答说：“不是很多，嘿，这是怎么回事？”
“这里是人们整日，每天都被最精致的美食包围着的地方。 但是没有人会感到满意。 那些在头条新闻中提出了错误报价的人必须对那些不满意的读者倾听。 只有在他们收集了大量数据之后，他们才可能进入下一层。 来看看。”
我们跟随疲倦的作家，在他堆满一大堆东西并进入电梯时，穿过书堆。
电梯门上缀满了字眼：
“向人们出售他们想购买的东西。” —加里·哈尔伯特（Gary Halbert）
门开了，我们发现自己在一家新咖啡厅里，周围是郁郁葱葱的绿色植物。 每张桌子上装饰着象牙蜡烛和白色亚麻。 一个服务员递给我们菜单。 火腿和甜瓜，烤牛肉，菲力牛排，樱桃禧年……
“现在我们在说话，克劳德。 来点菜吧。 我要法式洋葱汤，芦笋和荷兰扁圆形乳蛋饼，然后烤阿拉斯加。”
“很好。”服务员回答，他离开了。
片刻之后，他回来了。 “您的西兰花杂烩饭，夫人”
“西兰花杂烩？ 但是我点了法式洋葱汤！”
“啊，一定有一些错误。 请稍等，我将随您的杂烩返回。”
他很快带着一盘蒸热的洋葱汤回来，并把它送到了旁边的桌子上。
这对夫妻困惑地抬头。
我们的服务员很快带着一个新碗回来了。 我的肚子隆隆作响，我的嘴突然爆炸了。
“你的西兰花杂烩饭，夫人。 祝您好胃口。”
当他转身离开时，我回答说：“一定有一些错误。。。”
“这里没有错，”克劳德回答。 “在这一层，所有撰稿人注定要为错误的人服务。 克服某些不幸和业务失败的唯一方法就是确定您的真实客户。”
啊！ 但是我看到的是什么？ ”
我们的服务员现在拿着一个小瓦罐，上面满是融化的白奶酪。 洋葱和百里香的辛辣气味散落在桌子上。
我们突然发现我们和服务员在电梯里。 他站在我们这边，松了一口气。
穆扎克微弱地通过扬声器吹奏。 门上的字眼现在变成：
“头条是’肉上的票！’ 使用它来标记那些对您要宣传的产品有前景的读者。” — David Ogilvy
当门重新打开时，一连串的活动吸引了我们的目光。
作家在一系列的马赛克上弯下腰，弯腰和爬行。 每件作品都描绘了一个古老的水仙故事的场景。 这位英俊的半神半神沉迷于自己在水池中的倒影，在未能实现自己的挚爱之心后死于心碎。
“我们在哪儿？”他滑行时问一个撰稿人。 他牛仔裤的膝盖破洞破烂，曾经酥脆的白色牛津的肘部变得肮脏。 他的鼻子对准地板。 他的头朝下冻结了。
作家回答说：“我已经在这里工作了许多月了。” “我们都致力于文案自拍照。 自从1972年以来在每封企业通讯中我用“您和您的”替换“我，我们和我们”之前，我将一直处于混乱状态。告别，亲爱的朋友……”他走向拥挤的办公桌。
“你想进入下一个水平吗？”我问克劳德。
这是一个完美的问题，”他回答。 我们转向电梯。
接下来的门上挂着一个标牌：
“没人在乎你。 他们在乎自己。” —内维尔·梅多拉
当我们上升到下一层时，我的腿变弱了。 烤奶酪和炸薯条的香气逐渐消失，带来了期待已久的午餐的希望。
我们走过空的午餐桌和拿着扫帚的男人。 成百上千的撰稿人在漫长而曲折的行列中等待着坐立不安。 一群作家不断地从一行移到下一行，以寻找较短的队列。
一位身材娇小的金发女郎在加入我们时说：“他们说另一条线总是走得更快。” 但是谁有耐心呢？”
“你是怎么到这里来的？”
“直接从Google的一位小神那里订购…我的头条新闻没有任何好处。 我添加了元数据是一件好事，否则我会大扫除。 现在，我注定要永远站在这些阵线上，直到我向某人（任何人）提供他们最大的愿望。 想离开这里吗？”
“ Psst！”克劳德示意道，我们都被送到了熟悉的推拉门上。
“去！”一阵微弱的声音在扬声器上响起。 然后：
消费者不购买产品。 他们购买产品带来的好处。” — David Ogilvy
电梯突然停了下来，我们跌倒了成堆的箱子，文件和泛黄的目录卡。 沉默的工人推着大车未分类的书。 其他穿着橙色连身裤的人用尖尖的木桩刺穿了文件，然后将其装袋，以徒劳地试图清除混乱。
这些撰稿人用无用和令人印象深刻的话语打乱了他们的头条新闻。 克劳德解释说，唯一的出路是要爬上内部楼梯。 丢弃多余的东西，找到路。”
我们每个人都被解雇了，并开始朝着步骤迈进
每个步骤都带有此引用的一个短语：
“简单点。
令人难忘。
吸引人的目光。
让阅读变得有趣。”
–利奥·伯内特
“六楼，”我们的指南宣布。
白色沙发和柔和的躺椅组成的小组包围着摆满鱼子酱和香槟的桌子。 大屏幕覆盖了内壁。 我们丢下行李进入。
马里巴琴的甜美调酒师端着一盘伞状的莫吉托鸡尾酒滑过我们身边。 作家们在阴郁的寂静中悠闲地闲逛，他们的双gl注视着前方。
莫吉托，香槟和鱼子酱保持不变。
“他们怎么了？”我哭了。 “为什么他们不动呢？”
克劳德说：“当他们以后可以参加时，没有理由现在就搬家。” “此外，他们还将在大屏幕上播放《权力的游戏》重播……
没有紧迫感”
我感到自己开始陷入僵尸般的tr状态，直到……
“最后一次叫到七楼。”一个声音使我醒了。
门关上时，我们抓住了莫吉托，跑到电梯里
当我们通过电影屏幕时，文字闪烁：
“没有什么比截止日期更有效地上网了” — Clayton Makepeace
上一次打开门时，一阵湿热的空气笼罩着我们。
热带植物在书架之间明亮地绽放。 兰花和天芥菜释放了他们的野生香水。 霓虹色的鹦鹉尖叫着。 每个桌子上都挤满了撰稿人，他们从堆积在每个表面上的高书中记下了详细的笔记。
我的指南解释说：“这些撰稿人的标题并不具体。” “现在，他们将白天和黑夜都花在研究上。 你必须
请明确点！”
身穿制服的警卫将单个自动扶梯挡在了屋顶上。 他像海军陆战队一样武装起来。
克劳德解释说：“这是我们的最后一段话。” “找到通往屋顶的路，您的头条新闻将无可阻挡。 但是首先，您必须解决这个难题。”
警卫提供了“动物，蔬菜或矿物质”。
“嗯……蔬菜？”我猜到了。
“是”
“是绿色的吗？”
“是”
“它是食肉的吗？”
“是”
“金星？”
“那是罗马女神，”克劳德警告说。 “记住，要具体 ”
“捕蝇草！”
警卫向一侧移动，自动扶梯急速上升。 我们跃跃欲试地跳到了顶端。
日光淹没了我们的眼睛。 撰稿传奇人物大卫·奥格维（David Ogilvy）和吉恩·施瓦茨（Gene Schwartz）站在一个托盘上，上面放着三明治。
“肝肠还是五香熏牛肉？”奥美提供了……
在我回答之前，我惊醒了。
我坐在办公桌前，共进午餐。
是时候写标题了……
