那是我五岁生日的早晨。 妈妈穿上我漂亮的鞋子，“我们正在拜访你的叔叔”，她说，“你想尽力迎接你的小表弟进入世界”。 我点了头。
我们走进前厅，我急忙给父亲看我的鞋子，他擦了擦我，提醒我当我打断他的电视节目时他讨厌多少。
我妈妈告诉我去前门，她只是一秒钟。
我听见她试图解释说，不跟我们一起来是他的无礼，他没有回应她。 “我们今晚要离开，至少要说声再见”。
我听到了粉碎的声音。
我走进房间，看到他的盘子碎成碎片，食物溅到了墙上。 这次是一个熟悉的景象。 他把她的手缠在喉咙上，使她靠在墙上。 我冻结了一秒钟，然后开始请他放手。 最终他做到了。
她跑到镜子前，我跟着她。 她固定好头巾，伸出手让我握住。 我们走出家门，好像什么都没发生，我们真的很擅长。
我们甚至学会了一段时间后不再谈论它。 我更喜欢这种方式。
我们来到了叔叔的家，聚集了我所有的家人，向家人中的新成员问好，并向他们深爱的人道别。 这是非常苦乐参半的。 祖母抱着我时，祖母失控地抽泣着，我看着母亲被仍抱在祖母怀中的姐妹们带入房间。 我知道他们想说服她。 一段时间后，她回来了，再次擦了擦眼睛，固定了头巾，伸出手让我握住。
我们最后一次走在伊朗的街道上。
