短篇小说＃35
“ 没有最糟糕的，没有。 过去的悲伤，
受过预科训练的人会更多地陷入困境。
-通用霍普金斯
尽管在未来的某一天，我们可能最终会深入海洋深处并冲刷广阔的恒星圈，但我怀疑人类是否会充分了解自己内心的神秘内在运作。
是什么使Jan S.最终动了动心，在电话中留意了他grand子的消息并拜访了他？
考虑一下我所说的那个男人，他现在刚醒来，头痛缠身，脑袋爆裂，这是他在休假后几乎每天一个多月以来一直经历的放荡后的感觉。曾被他的妻子赶出家门，被三个孩子疏远，与他在国外出差旅行中上班时遇到的一些异国情调的蛇蝎们短暂short昧。他不久前就被终止的习惯）-他坚信自己作为父亲和丈夫失败，不是因为本身有外遇，而是因为他被抓到了，这不是他从事的唯一婚外恋过去，也不是最悲惨的生活-他坚信外遇不是要用的词，而是出路，因为他觉得自己从未停止爱他的妻子或孩子，也从未停止在他们身上发现缺乏感情的地方，只是那微弱的肉体他只因这种原因而大叫 不断的安慰，他相信自己只是对自己异想天开的腺体感到迷恋-这也许可以解释这一事实，因为当他现在起床洗澡并穿衣服去探望他的grand时，他大声地发现在他身旁睡着了，一点也不吸引人，其面孔更不用说他不记得了。
“你要走了？”醒来时她说。
他剃了三个星期的胡茬时，透过浴室的镜子看着她。 她坐起来用床单盖住自己。 在昏暗的光线穿过仍未拉开的公寓窗帘的情况下，她看上去像是她那头无用的头发，sm上了妆容，就像一些可怕的，在完全可见的情况下，会表现出致命的容颜。
“是的，”他说。
“那我的钱呢？”
他停止刮胡子，转向她。 “付款？”
“我的付款。 什么，你以为我是免费的？ 我不是你的爱人。”
“什么？ 哦 对。 我懂了。 是。”
“你为什么要对我做鬼脸？”
“什么？ 哦。 这只是我的宿醉。”
“付清钱。”
“对。 你说了多少钱？”
他的grand发送给他的消息内容没有什么新鲜的。 没有任何提示任何错误的提示。 的确，他们已经六年没有见面了-在Jan的婚礼期间，即使他当时已经九十七岁了，爷爷还是很欢喜的，这不仅是因为他是世上唯一的牧师。但是，因为自从简（Jan）的童年时代起，爷爷就扮演了精神父亲的角色，在许多情况下，这种爷爷比自然父亲更能形成亲密的纽带（在这里就是这种情况）。 的确，在过去的六年中，他的伯父几乎每个月都向他发送相同的消息- 扬德·扬，这是卡洛斯叔叔在想，您是否想来拜访一下，因为一段时间没有看到您。 让我知道 。 但是Jan忽略了这些文字-不是有意识地，不是因为对他那尊敬而神圣的孙子抱有任何恶意，而是因为人性的内在语言以及它对拖延的近视倾向。
那么究竟是什么促使他-陷入了饮酒习惯，现在完全了解了人类的最悲痛-终于摆脱了他租来的马卡蒂公寓的阴郁ch，承受了三个小时的车程通过平淡的马尼拉平日交通去拉古纳某个偏远角落的他伯父的och舍？ 也许即使Jan自己，即使随着岁月的流逝，回溯的成熟优势也将永远无法回答。
当他摇铃时，教区助理为他打开门。
“早上好，”扬说。 “我在这里见神父。 卡洛斯。”
教区助理皱了皱眉。 “神父。 卡洛斯今天看不到任何人。”
“什么？”
“他病得很重。 非常非常恶心。”
“对不起，但我听不懂。”
“啊。 你不是从这里来的，是吗？ 父亲卧床不起了两年。 您能期待什么？ 他已经一百三十岁了，是神父。 卡洛斯是。 我们都必须付出时间。”他俯身，降低了声音。 “他们说他现在可以随时去。 如果你问我，那人正直奔天堂。 地球上的圣人……我想您现在能做的最好的事情就是祈祷他进入天堂时记得您。 他将成为最有力的代祷者。”
“那没有任何意义。”
“抱歉？”
“我刚收到他发来的短信，要求我来。”
“文字？”
是的。 这里。”
助理斜视着手机屏幕。 “你是扬吗？”助手说。
“是。 ”
“我向您发送了该邮件。 还有其他的。”
“什么？ 您？”
“好。 卡洛斯神父要我寄给他们。 自从他太虚弱以致无法自己写出来。 我总是对他说，因为扬从来没有回答过，所以没有用-”
“对于那个很抱歉。 我忙于工作。”
”-也许是因为他更改了电话号码。 但是不，神父。 卡洛斯说，就继续发送。 他说，我知道他最终会回答。 嗯 我想你永远不要怀疑一个圣牧师的持久祈祷。 芥菜种子的信念，移动山脉的力量。 愿上帝保佑我们可能像神父一样神圣。 卡洛斯。”
“那我可以进来看他吗？”
“当然。 来。 我带你去找他 但是……您可能不喜欢所看到的。 记住，主的灵住在软弱的人中。 不管怎么说 我敢肯定，这会让他感到安慰，终于见到你了。”
他们经过起居室-几乎没有家具，但干净而庄重-进入光线昏暗的走廊。 淡淡的陈旧香气和旧皮肤。 墙壁上铺着Petrine继承人过去和现在的教皇肖像，他的手挥舞着王国的钥匙。 虔诚的圣徒祈祷照片，pictures的眼睛充满了升向天堂的超自然的狂喜。 被扣紧的手包裹在小珠。 永远沉迷于永久的连any，ora pro nobis，ora pro nobis。 这幅画的圣母，教父和孙女在她的手臂，皮肤和特征上涂上了泥土色的调色板和圆形，而不是角线，并且比历史更虔诚地将其描绘成菲律宾人。 完美的男人会选择参加菲律宾人的比赛吗？
助手带领他时，他以安静而紧急的语气对他说话。 “在神父之前 卡洛斯甚至去了他在天堂的永久住所，人民已经在经历奇迹。 教区居民正在谈论这一切。”
Jan说：“奇迹？什么样的奇迹？”
“一个女人告诉我自己，她被发现患有胃恶性肿瘤，因此决定向神父祈祷-是的，祈祷。 卡洛斯 你猜怎么了。 当她回到医生那里时，一切都消失了。 没有痕迹，好像什么也没有发生。 就这样 甚至医生也无法解释。
“还有另外一个吉普尼司机也这样做的情况-向神父祈祷。 卡洛斯（Carlos）-这样他就可以挣一些额外的钱来给女儿买生日礼物。 而且您知道吗，好主奉命批准这个人虔诚的请愿书–在那天的所有旅行中，他的吉普车所有座位都坐满了。 即使在他的夜班期间，直到凌晨2点。 你没听错。 凌晨2点 凌晨2点装满吉普车。 我告诉你，就像奇迹般的鱼捕捞一样。 这是我们的主和救主通过他的乐器Fr行动。 卡洛斯。”
“我想相信。”
教区助理在门口停下来，将手放在门把手上。 他现在低声说，几乎听不见：“相信，一月。我认为如果菲律宾人今天需要一件东西，那是他们中间的圣人。 现在，我们比以往任何时候都需要更多的基督在我们中间康复。”
他打开门。
一个发霉的房间，温暖而浓密的腐殖质气味伴随着所有年老和垂死的人。 好像去年最后的肉又为它的逾期而大叫，最终的散发出来的香气先于并预示着即将分解。 教区牧师和两名老修女站在床旁，抬头看看这位新来访者是谁，他们背诵祈祷时嘴唇张开。
教区牧师先看了扬，然后看了教区助理。 “威利，”教区牧师说。 “我认为在这最后几个小时引进访客是最明智的选择。”
“是一月。他的侄子。”
声音微弱，几乎无法察觉，但坚定：“ Jan？”教区牧师和修女们转身回到躺在床上的那个人。 声音再次说：“你是简吗？”
“是。 是我。”
“让我看看你。”
当简朝床铺走去时，教区牧师和修女在他们之间腾出了空间。 甚至在他嫁给简的时候，他的伯父一直保持着圣洁的尊严和镇定，直到他享年96岁，如今躺在床上两年后，他的祖父变得萎缩，并萎缩了一个男人的可悲的脆弱痕迹。 他的眼皮缓慢地闪烁着，脸颊凹陷了。床单下的骨头稀薄而微弱的轮廓。 死者的可怜的容貌。 时间对人类所做的事情很有趣-创造，给予，冠冕和荣耀的时间与贬低和破坏的时间相同。
“简，”神父。 卡洛斯说，他的嘴唇上隐隐有淡淡的微笑。 “我应该说很晚才答复。”
“对不起，叔叔。”
神父 卡洛斯把目光转向教区牧师。 “请。 让他和我一个人呆。”
“但是父亲，”教区牧师说。 “您需要休息。”
“不是死亡而是永恒的休息吗？ 拜托，让我和我的外I一个人呆一会儿。 我们已经有一段时间没有谈话了。”
离开房间之前，教区牧师递给简一本破旧的耶路撒冷圣经副本。 “在这里，”他小声说。 “当他说话变得太痛苦时，我们会读给他听。 圣经的话对他有镇定作用。”
“你过得怎么样？”神父。 卡洛斯说，当他和简一人在一起时。
“我想看到你的状况我不会抱怨。”
“我说我没事。”他对Jan眨了眨眼。 来我坐 梅利莎怎么样？”
“她很好。 我认为。”
“您认为？”
“一个月没见过她了。 她把我踢出了家门。”
“把你踢出去？”
“是的。”
“好吗？”
“我们谈些别的吧。”
“没有。 让我们谈谈这个。 结婚以来已经有多久了？ 8年？”
“六。”
“六？”
“是啊。”
“你知道我当牧师多久了吗？ 八十年了。 八十。 这个数字不错，你不是说吗？”
“我知道了。 我知道了。 六十是八十。 对。”
“不用担心。 我现在不给你一个丑陋的感觉。 啊！”
牧师的脸皱了皱，急促地抽了一口气。 他伸直并在痛苦中轻轻地mo吟。 扬让他从椅子上站起来。 “父亲，我能给你点什么吗？”他说。
“不，不。 请坐。 现在没有多少人可以做。”
“也许我可以从圣经中读到一些东西。”
神父 卡洛斯叹了口气。 “不需要，扬，”他说。 “不需要。”他闭上了眼睛。 没有动作可以避免呼吸困难。 简以为他睡着了，但很快他又说话了。
“八十年了，”他说。 “太久了，我的上帝。 太长。”
“父亲？”
牧师把目光转向扬。他们湿透了泪水。 他说：“我的儿子，我充满了很多疑问。 为什么我的主如此绝望，如此痛苦地离开我？ 他本可以早点带我，但我没有抱怨。 他为什么要这样对待那些最爱他的人？”
他伸出一只颤抖的手臂到床头抽屉。 他的手徘徊在一个小的金属十字架上，抚摸着它。 他把胳膊拉回到毯子里。 “我现在问自己，”他说。 “我们真的可以说基督在我们的苦难中陪伴了我们吗？ 基督在花园里流血，后来吊在十字架上时，确实遭受了痛苦吗？ 这是真的。 他是真正的男人。 但同时他是真正的上帝。 他的肉被鞭打，指甲刺破了他的手掌和脚。 是。 但一直以来，他都知道这是他父亲计划的一部分。 他以神的全知心意知道他的父亲会救他，他会复活。 他已经对门徒说过了。 如果是这样的话，他永远不可能知道绝望的黑暗，那是一个渴望信仰的人的痛苦。 在如此黑暗中，我的上帝独自离开了我。 在为他服务八十年后，为他做了八十年。 而现在，我发现自己已经快要死了，无法对我的上帝说出真诚的爱心之举。”
“父亲，”扬说。“请不要这么说。 每个人都在谈论你的圣洁-”
“我的圣洁？ 他们有没有看过我心中刻骨铭心的话的眼神？”
他的外公闭上了眼睛，再次开始痛苦地mo吟，口水流淌着一连串的唾液，湿润的牙齿闪闪发光。 “玛丽，”他小声说。 “我的母亲。 你在哪里安慰？”他开始哭泣。 “他们已经离开了我，”他在哭泣之间说道，眼泪顺着脸颊流下。 “我的爱人，他们离开了我。”
扬起身拿圣经。 他翻阅这些书页，寻找可以使他的叔叔感到安慰的段落，他的眼睛注视着那些印在酥脆的棕色书页上的神圣文字，就像一些受圣灵启发的热情浸礼的新手。 最后，他来到了他认为有用的旧约圣经。 当他张开嘴唇开始读他的叔叔在痛苦中再次吟时，他的后背僵硬地弯成弓形，他的头压在枕头上，双手扭曲在两侧。 “够了，”他说，微妙的耳语with着泪水。 “天哪。 这就够了。 这就够了。 哦，如果你让我看到你，我有骨头可以接你。”
立刻他的背部放松了，他呼气并停止了移动。
扬跑出房间，向他们喊了出来。 “帮助，”他说。 “去看医生。”但是不再需要
教区牧师和两名修女和詹一起坐在起居室里，因为他的身体已经准备好了。 一位修女正在手帕里抽泣。 另一只手放在她的背上安慰她。
教区牧师说：“和平，罗萨里奥姐妹。” “我们在神父面前有所收获。 卡洛斯是我们主旁边最强大的盟友。 当然，此刻他现在正在听我们的祈祷。”
“哦，”另一位修女说。 “我只知道我们很快就会听到更多的奇迹。”她转向扬。“那是什么样的感觉，他在地球上的最后时刻？ 他唇上的最后一句话是什么？”
他们三个现在都面对着Jan-甚至从哭泣中抬起头来的罗萨里奥姐妹，虔诚的眼睛仍然湿润和肿胀。
扬清了清嗓子。 “他说……他说……”
“是什么？”罗萨里奥姐妹说。 那三个供奉的宗教机构朝他弯腰，眼睛闪闪发光，令人满腹期待。
“他说，’哦，我主啊，这是我，因为你叫我。’”
他们三个人向后倾斜。 罗萨里奥姐姐的湿润的脸上充满幸福的祝福微笑。 另一位修女狂热地横过自己。 牧师把目光投向了天堂，仿佛与他的新代祷者相处了。
“哦，卡洛斯神父，”神父摇摇头轻笑着说，一滴眼泪从他的脸颊上滚下来。 “你不可能选出更好的诗。 塞缪尔的第一本书。 哦，上帝的神秘恩典确实能成就如此奇迹。”
扬（Jan）在昨晚乘公共汽车回到马卡蒂（Makati）。 那是一辆没有空调的公共汽车，但他不介意。 他感到疲倦。 离开之前，他向教区牧师许诺，他会回来参加他伯父的葬礼，但现在他开始三思。 他带着一种空洞的痛苦，以为他们会让他再度叙述这位未来圣人的神圣遗言。
当他坐在最靠后的走廊的椅子上，看着其他乘客驶入昏暗的公交车时，他们是油腻的木匠和水管工，秘书，年轻的工作母亲，呼叫中心代理，烟灰，疲惫的医科学生，男装工人，贱民，香烟和猪皮摊贩，被遗弃了–在他看来，也许就像没有圣徒能确保得救，直到他最后一口气一样，也没有罪人能得到肯定的诅咒。 那不是欣喜若狂的顿悟，也没有注入的气动照明，但这足以使他镇定下来，并有一种微妙而又可触及的宁静，以使他在公共汽车开始行驶时就睡着了，嘴唇上隐隐有淡淡的微笑。 这将是一个漫长的旅程。
