关于圣诞节的故事很多。 每个人都有自己的最爱。 对我来说，每年我都会想到2015年12月，在那里我学会了睁大眼睛寻找假期中的帮助方法。
汽车在旧金山不断被盗。 坐在车身修理厂等待砸碎的窗户被修复，然后回到犯罪现场并停在同一街区，几乎是一种仪式。
一家当地商店修理完我们汽车的碎玻璃后不久，我注意到邻居的前排乘客玻璃窗上有硬纸板和胶带，应该放在一块窗格玻璃上。 当我看到它时，我想起了经理约翰问我的商店平均每天要安装多少个车窗时所说的话。
八十。
我们很幸运，当有人砸碎我们的窗户时，它只是暂时中断了我们的例行工作。 绕道而行，加上几个Lyft游乐设施，这意味着我们唯一要经历的痛苦就是改组日程的挫败感。 我们仍然能够支付租金，与朋友共进晚餐并挥霍精美的葡萄酒。 汽车维修店的费用只是我们对SPCA的年度假期捐赠旁边的银行对帐单上的另一个项目。 一个是我们付出的价格，另一个是我们信守的承诺。 但是对于其他许多人来说，修理破损的车窗将不仅仅是令人讨厌的打h。 如果没有帮助，这可能意味着要住一辆装有硬纸板和胶带的汽车。
我认出了邻居的货车，但我什至从未与他目光接触。 我认识他，是因为在大多数早晨，我去健身房时，他都会在后窗玻璃的反射下梳头。 当我天黑前before狗时，我会在晚上再次见到他。 多数夜晚，他整齐地安排了小型货车的后座，而他忠实的边境牧羊犬和我无法精确定位-吠叫着，焦急地等待着被邀请返回室内。
公平地讲，我发现那只狗住在那辆面包车上之前就发现了那只狗。 在两个早晨，我看着狗坐在前排座位上，眼睛盯着他的主人走开。 那只狗会高高地坐着，警惕而焦虑，直到他再也看不见他的主人了。 当主人不在视线时，狗会curl缩在驾驶员座位上入睡。 我总是为那只狗感到难过。 他的主人为什么离开他？ 为什么有人会这样对待狗？
当时，我在家工作，一天要walk狗的时候会多次检查狗。 货车上的狗总是有水，两个前窗总是滚落几英寸。 由于旧金山很少变热，所以这只狗很满足。 我经常想到向这个人介绍自己，问他是否要我看他的狗，但我对干扰感到不安，我不想让他知道我知道他的宠物日复一日地被留下。
然后我发现那个人无家可归。 我在和我的一个邻居聊天。 她在网上订购了一条带花哨狗的人，然后在机场接了。 她说她问他为什么他会整天把狗留在货车里。 他解释说，他曾在附近做过建筑物的看护人，但由于无法负担旧金山的房租而在面包车中待了一段时间。
一个什么样的人会像半人半死地打开一个与狗一起生活在面包车中的人的窗户？ 我想。 真是太烂了。 比我发现自己的窗户被砸碎时，我更沮丧。 我不能停止思考-我尝试了。 我只是无法撼动。
然后我有了一个主意。
我给固定窗户的商店打电话说：“你有空吗？ 我需要集思广益，如何在保持匿名的同时修复某人的窗户。”
约翰说，他所需要的只是装在前仪表板上的货车的VIN，以便给我报价并订购合适的车窗。 所以我拍了张照片，把信息给了约翰，他告诉我窗户可能在第二天。 我给了他我的信用卡号，重申我不想让面包车的主人知道谁组织和付款，但是说如果他想分享任何东西，他可以分享我只是一个爱狗的人。
这个手势并不是要让我获得荣誉或关注，我绝对不希望那个男人知道我是谁或我住的地方。 我只是希望和他的狗一起住在面包车里的邻居再开一扇窗户。 我希望他们在晚上睡觉时感到安全，并且让狗在早晨看着他的主人走路去看时，有一个窗户可以望向外面。
在整理好窗口之后，我给邻居写了一封便条：
当那个人在工作时，我把便条折叠起来，放在一张抽屉里的加利福尼亚州立公园基金会空白贺卡里，放在塑料袋里的窗户上。
然后我等待。
并等待。
我在车身修理厂给约翰打了电话，他还没见到那个人。
整个周末，我walking狗时都在寻找小型货车。 无处可寻。
我想知道他是否收到我的笔记。 他甚至会接受我的提议吗？ 他是否因为有人发现自己住在车里并搬到另一个街区而感到尴尬？ 我什至做对了吗？
然后，我步行了一次，看到了面包车。 窗户是固定的。 狗像往常一样缩在驾驶员的前座内侧。 但是在里面，有些新东西。 贴在新固定的窗口上的是贺卡背面写的便条。
它显示为：
亲爱的受益者，
非常感谢您花钱修理我的窗户。 谢谢您关心我的狗，精神！
上帝保佑你，圣诞快乐。
帕特里克
我走了几个街区，等我的心停止跳动，然后再给约翰打电话。
“约翰，又是克里斯汀，”我说。 “很抱歉打扰您，但我只是看到了小型货车。 我很想知道你是否遇到了那个男人并和他说话。”
我意识到我的句子结束后，即使我站着不动，我的心也加速了。 虽然我一直都很乐于付出，尤其是在假期期间，但情况却有所不同。 我看到的是这种影响。 这是我在短短几天内就解决的一个清晰，切实的解决方案。
约翰解释说，这个人的名字叫帕特里克（Patrick），他既感恩又善良。
“他是说他有谁为他做了这个预感？ 我只是想确保他不知道是我，”我说。
约翰接着说帕特里克确实知道它的来源。
他告诉约翰，很多年前，他给了一个女人，要用20美元的汽油费。 他确定慷慨的举动已经回到他的身边。
隔年春天，我看到Patrick和Spirit停在街区。 当我walking狗的时候，我通过了它们，贤者。 我从来不想说什么，但我的心会加速一点，我想：我想知道我是否有机会再次帮助这样的人？
我睁开眼睛。
