我叫阿什利·哈里森。
我是位女士，室内设计师和母亲。
而就在几天前，我是一个悲痛欲绝的人。
我仍然无法处理。 我认为我永远不会。 那天晚上，当我带着我的宝贝女儿罗斯回到家中时，发现了我的生命之爱爱玛，像冰一样冷躺在书房的地板上。
我拨打了911，但无法正常讲话。 一切都感觉像是可怕的模糊，就像遥不可及的噩梦，我无法从中醒来。 艾玛的继母昂丁后来告诉我，我太歇斯底里了，拒绝放开艾玛，以至于他们不得不安抚我。
她的死亡被裁定为意外用药过量。 艾玛被处方了抗抑郁药和安眠药，并被指示在早上服用前者，而后者则在睡前服用。 她可能同时喝了两瓶，桌子上空着一瓶空酒。
一遍又一遍地告诉我们：“这是一次意外”。 “她对自己的药物反应出乎意料。”
但是我永远不会完全相信。 我的一部分仍然认为这不是偶然的。 艾玛再也受不了了。 毕竟，我没有让她生命的最后一年变得更轻松。
如果十年前有人告诉我，我最终会与一个女人发生关系，更不用说艺术家了，那时候我当时是个全美的直率姐妹，会大声地笑出来。
实际上，我很可能从未见过艾玛。 那时，她太反叛了，无法像其他学生一样参加新生入学培训，甚至更少参加社团活动。
如果我不说我以声誉认识她，那我会撒谎。 18岁那年，她已经被誉为艺术界的后起之秀。 一些学生想知道，为什么她的作品已经在几个画廊中被展示（和出售）了，所以她为什么要去上大学。 当有人问她时，她说受教育并经历大学生活没有什么可失去的。 她当时正在校园郊外租一间小房子，与印度哲学系学生Arpita分享。
在大一那年，我遇到了她，那天晚上，她的室友说服她参加我和我的姐妹们要去的聚会。 那时，我对主持人，一个受欢迎的，矮胖的足球运动员和一个兄弟会男孩并不那么暗恋。 有传言，那是相互的。 因此，那天晚上，在姐妹们的帮助下，我精心挑选了一件紧身的粉红色紧身连衣裙，并花了几个小时在头发和化妆上。
事实证明，这一切都没有。 当我们参加聚会时，大块头已经太浪费在伏特加上了，无法引起我的注意。 幻想破灭了（说实话，有点生气了，酒精的呼吸是一个很大的关门），我去后院呼吸一些空气。
艾玛独自一人在那里，身着一件简单的白色T恤衫和染成色的牛仔裤，浓密的黑发被扎成马尾辫。 她直接从瓶子里喝了啤酒。 当我走进后院时，她抬起头，露出一丝微笑，并给了我一支烟。
“想要一个？”
“很高兴，”我从她手里拿了下来。
她注意到我脖子上戴的悲伤吊坠项链。
她对我说：“我不认为悲伤的女孩会抽烟。”
说实话，我没有定期吸烟。 但是我感到极度失望之后可以抽烟。
“那么，我猜你不是你这个普通的女孩！”我微笑着回答。
她的眼睛有些特别。 它们的颜色是我以前从未见过的颜色，而且我无法真正确定。 灰色？ 蓝色？ 紫色？ 每当她眨眨眼或移开目光，他们几乎都改变了。
接下来的三个小时，我们坐在后院低矮的墙壁上，谈论着很多事情，没有一秒钟沉闷，尴尬的沉默。 她说的越多，我就越着迷。 到了该离开聚会的时候，我还没准备好把它称为一个夜晚，她也不是。
因此，我们在一个茫茫荒野中的那个小大学城里散步，那是我从未完全拜访过的地方。 她承认自己经常在半夜出去散步，以清醒头脑并寻找灵感。
拂晓时，我脱下束带凉鞋，一只手握住它们。 她再次有了一个有趣的微笑，自发地，她握住了我的另一只手。
“你还好吗？”
随着她现在离我越来越近，我可以闻到薰衣草和迷迭香的神秘融合。 她的手很温暖，非常柔软。 我没想过两次。
我回答说：“这还好。”
她笑了。
“我喜欢你的气味，”我说。 “不确定我能认出香水吗。”
“它不是真的香水。 我母亲喜欢精油。 她最初来自法国南部小镇格拉斯，被认为是世界香水之都。 她给了我这种融合，说可以激发创造力。”
“行吗？”
“当然。”她笑了。 “我最喜欢它的味道。 现在，让我们不要让您赤脚走遍全镇。”
她把我领到附近的一家小意大利餐厅，那里一直到街区都闻到新鲜出炉的面包的味道。 它在技术上是封闭的，但她在那里画了壁画，所以知道主人维托里奥（Vittorio）张开双臂欢迎我们，立即让我们进来。他带领我们到一个小露台，墙壁上覆盖着藤蔓叶子，上面布满了童话般的灯光，我感到被运送到地中海果园。
我们坐在凉亭下的小铁艺小酒馆餐桌上，维托里奥为我们带来了一瓶意大利葡萄酒，以及一篮新鲜出炉的面包和一大盘熏火腿，萨拉米香肠，各种奶酪，橄榄和腌制的辣椒。
她告诉我：“他们一大早准备面包，比萨面团和新鲜的意大利面。” “这就是为什么它闻到天堂的原因。”
我抬头看着天空。 在无限黑暗的树冠上，仍然可以看到星星和上蜡的月亮，树冠不再是黑暗的，变成了介于薰衣草和勿忘我之间的宏伟的紫色阴影，出现在日出之前。
当艾玛慢慢地靠在我身上时，我注意到她的眼睛与日出前的天空颜色相同。
她的嘴唇终于抚摸着我，我感到我的心脏快要停止了。 我让自己融入这个吻，这是世界上最自然，最美妙的事情。
从那时起，一切进展很快。 奇怪的是，在见艾玛之前，我从未质疑自己的直率，甚至从未亲吻过一个女孩。 然而，与她在一起，我并没有这个令人恐惧的质疑和怀疑阶段。 当然，艾玛（Emma）明白与一个女孩在一起对我来说是陌生的，并且非常耐心，机智和关心。 有了她，一切都变得自然，好像它一直是我的一部分。
处于悲伤状态的女孩没有留下深刻的印象。 当我的关系公开时，他们的举止改变了，他们变得更加冷淡。 直到今天，我还不知道那是因为我有更多的业余时间在Emma的家中度过，还是因为我突然喜欢女人（或者只爱一个）。
“它变得如此困难，”我有一天告诉艾玛。 “我不知道该怎么办。”
“听你的心，”她说，轻轻地亲吻我的头顶。 “并且知道您可以随时来这里生活。 我问过Arpita，她很好。 她没有逗趣地补充说，虽然没有第三间卧室，但您可以在书房里睡觉，尽管我有种感觉，您想和我分享这张床。
我咯咯笑。 “谢谢。 我会考虑一下。”
这不是一个容易的决定。 我想到了高峰期的激动，想到了我母亲曾担任过分会会长的高层联谊会。 我现在对我的姐姐因为我爱的人而对我怀有敌意，这使我感到幻灭。 因此，在春季学期结束之前，在他们找到驱逐我的正当理由之前，我主动采取了主动，并留下了悲伤。
当艾玛（Emma）和阿尔皮塔（Arpita）帮助我收拾东西并将它们搬到汽车上时，我想到了我的大学经历所经历的意外转变。 我的母亲曾希望我能像她以前那样成为社团主席。 我对自己也抱有同样的期望，但与艾玛（Emma）在一起时，我却睁开了眼睛。
她从我狭小而狭窄的世界中带走了我，经历了丰富多彩的复杂世界的疯狂旅程，无数个问题没有直接答案。 我们去了地下音乐会，艺术表演，戏剧表演。 我们一起读书，,缩在床上，花了几个小时醒着，讨论着，辩论着。 她使我的生活丰富多彩，丰富而广阔。
当我告诉母亲我离开了悲伤并与女友同住时，母亲并不感到特别激动。 但是，这是我生命中的第一次，我不再害怕让她失望。 我已经意识到，过一种虚假的生活，使我失望，使自己失望，我不再是一个人的生活。
自从父亲十年前父亲刚去世后，母亲的处境变得十分复杂。 我和妈妈之间一直没有联系，生活在她的屋檐下，我很高兴成为她对完美女儿的定义。 我知道她不是同性恋，但她还是希望我和一个男人约会，最好是希腊体系中的某个人。
暑假的前半段我回到家。 回到我童年的家，呆在卧室里，真是一种奇妙而奇怪的感觉。 妈妈保持原样，但我和上次住过的那个女孩有很大不同。 在几个月的时间里，凯莉（Kylie）也成长了很多； 现在，她不断地纠缠着妈妈，想要买iPad。
“也许你会在圣诞节买一个，”妈妈在一晚晚餐时说。
凯莉笑了。
“我想帮助您付款。”后来我告诉妈妈，当时我帮她在厨房洗碗。 “这可能是我们两个人的礼物。”
“你确定吗？ 您在校园工作吗？”
“是。”
“图书馆工作？”
“是的，但是我还在辅导两个学生，艾玛让我保持了联系。”
妈妈继续冲洗同一盘子，即使现在已经很干净了。
“你的女朋友在哪里度过她的暑假？”她轻声地问。
这是她第一次提到艾玛本人，更express论表达对她的任何实际兴趣。 我曾尝试过几次向她讲述我的女友，但对她只用“ uhuh”和“ mmm”回答时感到厌倦，同时坚定地盯着她的手机屏幕。
“她和家人一起在法国待了一个月，”我回答。
妈妈和凯莉（Kylie）已经知道我要和艾玛（Emma）在大西洋彼岸的布里奇波特（Bridgeport）度过暑假的下半年。
“我一直在想，您应该邀请她去感恩节或圣诞节，”妈妈带着微笑的微笑说道。 “您想要的任何一个。 以及她的家人。”
这不是一个直接的祝福，但是足够亲密。 尽管如此，我对这一重大改进感到非常兴奋。
艾玛（Emma）在布里奇波特（Bridgeport）的房子的气氛更加轻松，布里奇波特是纽约和费城之间的一个小海滩小镇。 朱丽叶（Juliette）和她的妻子翁丹（Ondine）热情，友善和关心。 艾玛（Emma）的弟弟丹尼尔（Daniel）使我想起了凯莉（Kylie），尤其是当他向母亲索要iPad时。
与我最初的想法不同，艾玛不是这对夫妇的养子。 她是朱丽叶（Juliette）的亲生女儿，还是朱丽叶（Juliette）与丈夫让（Jean）从巴黎移居布里奇波特（Bportport）时的婴儿。 他已经升职，并被任命为他公司新的美国分支机构的主管。 珍（Jean）和艾玛（Emma）待在家里，每天吉恩（Jean）上下班。
朱丽叶特（Juliette）和让（Jean）到达美国一年后，离婚了。几年来，只有她和艾玛（Emma）在他们的小房子里过着自己平和的生活。 吉恩和朱丽叶在友好的基础上分道扬he，他从未失败地抚养前妻和女儿，朱丽叶在当地的高中教法语。
“从某种意义上说，”朱丽叶告诉我们，我们到达的那天在他们阳光明媚的后院吃了晚午餐，“这要感谢我和Ondine碰面的艾玛。”
“怎么了？”我问。
“好吧，她七岁的时候，”朱丽叶回答，“她问我是否可以养猫。 我爱动物，所以花了很长时间才陷入困境。有一天我们去了当地的避难所，我遇到了一位华丽而疯狂的性感志愿者，他帮助了我们。 我们和当时很小的小猫科尔（Cole）一起回到家，令我高兴的是，昂丁（Ondine）向我询问了我的电话号码，以便几天后她可以检查他，并确保他适应得很好。 或者她说。
“我确实打电话给她，”昂丁微笑着，“我确实问过科尔，但是我有别有用心。 我想邀请她吃饭。”
“ Ondine当时是纽约一家四星级餐厅的糕点厨师。 她邀请我去她的公寓，使我成为我品尝过的最美味的白松露烩饭。”
“两年后，他们结婚了，”艾玛说。 “十年前，他们采用了丹尼尔。 但是，对于您在这里看到的许多猫来说，这更像是一个渐进过程。 我们本应养育它们中的大多数，但显然失败了。”
我们都笑了。
“那米拉呢？”我指的是一只雪白的萨摩耶狗，现在正被一只猫追赶。
“她是我们去年的一次营救，”艾玛说。
“她很漂亮。”
“是的，”昂丁说，“她对丹尼尔很友善。 所以现在，告诉我们你们两个人是怎么认识的。”
第一次见面时，我觉得朱丽叶特和昂丁比我的婆婆更像是两个很酷，年轻的姐姐。 至于丹尼尔，他是一个伟大，有趣，可爱的孩子。 我很高兴看到他与爱玛有多近。
我当时还不知道，在艾玛（Emma）死后的几天，当我和朱丽叶（Juliette）无法工作时，昂丹（Ondine）将成为我们的坚强后盾，不仅要履行她的职责，而且还要组织葬礼并帮助我的新生婴儿。
在第一顿午餐后，我们，包括米拉（Mila）都去了海滩，下午剩下的时间我们在那里游泳，玩飞盘和享受日光浴。 傍晚时分，我们点燃了篝火，烤了棉花糖。 在欢乐和笑声中，我想知道这是否可能是我们艾玛和我的一天。一个美丽，幸福的同性家庭，有我们自己的孩子和一只可爱的狗，享受着美丽的夏日。
我突然想要它比什么都重要。
两个星期后，我也去见了艾玛（Emma）的父亲让（Jean）。 她和我去纽约呆了一天，他在华尔街的午休时间见了我们。 它与朱丽叶和昂丁不同。 准确地说，艾玛和简之间的关系还不错，但是在她和她的母亲之间并没有这种轻松和同谋的存在。 他是一个很好的人，一个工作狂，内心有点自大，但我认为这是由于他的职业生涯和工作压力很大。 从我的聚集中，他似乎有点不同意他的女儿选择当画家而不是像他这样的女商人的事实。 尽管如此，他对我还是很有礼貌，总的来说，会议进行得很顺利。
三年后，我和艾玛（Emma）在一次美丽而激动人心的仪式上毕业，我的母亲和凯莉（Kylie）坐在朱丽叶（Juliette），昂丹（Ondine），丹尼尔（Daniel）和让（Jean）的旁边，后者拍摄了整件事并拍摄了数十张照片。
艾玛和我一直在我们的关系中蒸蒸日上，我们从未停止过紧密的往来。 在一起生活很顺利，向我们证明了我们是天堂的匹配。
到去年春天，我们知道我们想住在布里奇波特，靠近艾玛的一个很棒的家庭，这个家庭已经把我当作自己的一个。 一个人无法超越布里奇波特的房价，而在费城和纽约之间的中间位置对我来说很棒，因为我正计划开展室内设计业务，并且可能需要前往两个城市工作。
我不会否认，当艾玛（Emma）谈论从她童年时代的家沿街买房子时，我有点担心。 我想到了侵入性婆婆的陈词滥调，她会随时进来，在客厅里挂着可怕的窗帘。 但朱丽叶不是那样。 她拥有自己的生活，并且非常清楚我们需要尊重我们的界限。 实际上，与她和Ondine如此亲近非常方便，因为我们将日常探访咖啡作为日常工作的一部分。
我将女儿从婴儿床中取出，将她抱在怀中，接下来的几分钟只看着她。 她继承了我的金发和白皙的肤色，但她的眼睛是那股深蓝色的新生儿。 我祈祷爱玛（Emma）不论身在何处，都能给我女儿像她一样的眼睛，这样我就可以再次见到他们。
罗斯是如此微小，如此完美。 如此纯真，没有意识到这所房子所遭受的痛苦和破坏。 我渴望她所拥有的天堂般的和平，我小时候就知道的那种和平。
整个走廊上都是书房。 艾玛画的房间。 她一次在那里呆了几个小时，有时甚至整夜都被猫包围着，播放着古典音乐，壁炉里crack啪作响。 因为房间里还有图书馆，所以我花了很多时间躺在沙发上看书。 即使在我担心这会影响她的注意力时，她也从未要求我下班。 她说：“别傻了，相反，你激励着我。”
自从艾玛（Emma）死后，我再也没来过这个房间。 但是以某种方式将女儿抱在怀里给了我突然的勇气。 “你想看研究吗？”我问她。 我记得有人提到新生儿可以从看艺术中受益。 我不记得是谁说的。 也许朱丽叶还是昂丹。 也许艾玛。 猜猜我永远不会知道。
我说：“来吧，我们进去吧。”
当我推动门时，门在吱吱作响。 灯仍然亮着，空气中散发出松节油的强烈气味。 我立即退后，担心它可能对Rose有害。
“我的天使，等一下你的婴儿床，好吗？”我告诉她。
当我躺在床上后悔时，她咕os咕regret，然后坚定地走回书房。
好像我能听到艾玛（Emma）对我说悄悄话，“ 没关系。 前一天晚上，您将不会重生。 不要害怕。”
在画架上站着艾玛（Emma）的最新作品，是她家人在法国的乡间别墅的彩色风景。 当我意识到它将永远无法完成时，我的心碎了。 然而，好像她刚离开房间从厨房里喝杯茶，她随时都会回去。
当我们与房地产经纪人一起参观这所房子时，艾玛（Emma）向我承认，小时候在附近骑自行车的她一直想住一天。
而且我知道为什么。 这是维多利亚时代的美女，有一个宽敞的客厅，一个宽敞的老式厨房，三个壁炉和一个放在楼上浴室的爪足盆。 不幸的是，它在二楼只有两间卧室（其中一间成为了艾玛的书房），一个地下室和一个通风的阁楼。
但是我们俩都看到了翻新和改进的巨大潜力。 改造了楼下的化妆室后，我们要做的第一件事就是在我们狭长的卧室里盖一堵墙，再创造一堵墙。 现在是罗斯的托儿所，但是艾玛和我决定，当她长大时，我们会将地下室改建为一间小公寓，以便她可以拥有自己的空间。
有趣的是，现在一切都变成了记忆。 规则的时刻，理所当然地成为记忆。 早上在艾玛（Emma）旁边醒来，看着阳光照亮了长长的波浪形鬃毛。 一起煮早餐。 上班前亲吻她的再见。 回到家，踢高跟鞋，看着她的画作，而我在沙发上放着小说和一杯红酒放松。 偶尔检查她的屁股； 它总是看起来很棒。 天气允许时，可以在我们卧室外面的露台上或花园里户外用餐。 和各方。 我们每月至少与最迷人的人们，所有艺术家，作家和音乐家们举行一次聚会。 所有人通过爱玛见面。
他们全天前来艾玛的葬礼。 他们中的每一个人都对发生的事情感到震惊和震惊，无法理解，更不用说处理她走了的事实。
我一直在指责他们的脸上，包括让。 在我像僵尸一样的状态下，被我开出的药物镇静，紧紧抓住母亲的手臂，我问他是否要在葬礼后待在家里，但他说他宁愿回到纽约。 我知道他责备我，我知道所有人都因艾玛的死而责备我。
我听到楼梯上传来脚步声。 我母亲走进书房，被松节油的味道压得鼻涕。 她在国外，但及时赶回去参加葬礼，并与我一起待了几天，以帮助整个房子和与Rose在一起。
“甜心，你不应该五点钟去见朱丽叶和昂丹吗？”
“哦，上帝，我忘了。”
瞥了一眼墙上挂着的时钟，上面是艾玛（Emma）五颜六色的抽象绘画，上面告诉我是四点五十五分。 我没有看到时间的流逝。 很快，我跑进浴室，将冷水溅在脸上。
“你介意看着婴儿吗？”我问妈妈。
“当然不是，但是我可以建议您带她一起去吗？ 看到她可能会振作起来朱丽叶。”
因此，我将罗斯从婴儿床上拿走，穿上暖和的外套，用毯子包裹起来，然后放在婴儿车里。 步行到朱丽叶（Juliette）和翁丹（Ondine）的房子，花了我一分钟多的时间。 当我到达他们的前院时，三只猫跑出来向我打招呼，用脚踝摩擦自己。 我花了几分钟来抚摸其中的每一个。
Ondine打开前门，紧紧拥抱着我。 自葬礼以来，这是我第一次外出。 Ondine看起来像她坚强而充满活力的自我，但她的眼睛是红色的，周围有黑眼圈。
她说：“朱丽叶在床上头疼，但她会跌倒一点。”
“丹尼又怎么样了？”
“这是我最担心的。 他已经完全屈服了。 如您所知，他离艾玛很近。 一个孩子经历这样的事情真是太糟糕了。”
“你和学校辅导员谈过了吗？”
“是的，她强烈建议我们把他带给一名儿童治疗师。”
我们坐在厨房里，昂丁在那儿给我倒了一杯热茶，然后从烤箱中取出烤饼。 自艾玛（Emma）死后，我几乎没有胃口，但这种气味令人垂涎。 我从来无法抗拒Ondine的烘焙食品。
“告诉我，爱，你怎么样了？”她问，将手放在我的身上。
“我想每天一次。 主要是睡觉或看盲目的卡通，这些都不会让我想太多。 谢天谢地，我有妈妈帮我和罗斯在一起。 她昨天带她去了公园。”
“好。”
“她已经经历过那件事，你知道的。 在我小的时候失去了丈夫，而我的姐姐还是个婴儿。”
“那一定很难。”
“我今天去研究了。 自从我找到她以来，我再也没有去过那里。”
我的声音破裂，流下了眼泪。
Ondine深吸一口气。
“听着，爱，朱丽叶和我一直在谈论这个。 我们知道您认为这是您的错，艾玛死了。”
“我不认为。 我知道这是我的错。”
是的，这是我的错。 大约一年前，我在纽约从事一项重要工作。 一对富裕的夫妇要我重新装修他们的公园大道顶层公寓。 这位妻子是一位继承人和社交名流，经常缺席，并飞往欧洲参加时装秀和福利会。 我为她的丈夫杰里米（Jeremy）感到烦恼，她一直在路上。 我觉得自己受了微管，我对此很讨厌。
在厨房完工的那天，杰里米建议我们打开一瓶香槟，并坚持为我做晚餐。 我们喝太多了，我无法开车回家。 那天晚上，我和他一起睡了。
我继续定期这样做。 这不是借口，但艾玛（Emma）的职业生涯多年来一直在不断发展，并在全国各地放映。 我多半会一个人上床睡觉。 而且当她回到家时，她常常太累了，没有真正的心情。 我以自己的女性气质拒绝了我，被拒绝了。
本质上，我感到迷茫。 除了一位著名画家的女友外，我不知道我是谁。
杰里米想要我。 他在我身上看到了我的想法-以及一个致命的错误-艾玛不再做了。 他让我感到美丽，神秘和令人向往。
所以我过着双重生活。 我对我的谎言撒谎，告诉她改制工作比原先完成的时间要长。 每当杰里米的妻子不在时，我在纽约呆了几天。 每当我和艾玛说话时，我都会感到羞耻和内burn，避免她紫罗兰色的眼神，担心她会通过我阅读并发现我一直在欺骗她。
我知道会有一天我会收获自己软弱的后果。 它来的比我想象的要快。
在常规的血液检查中，我发现我怀孕了四个月。 过去几周出现了一些迹象。 恶心，我的月经停止，疲劳，体重增加，但我选择不理会它们。 我告诉了杰里米，后者吓坏了，说他不想再参与任何事情了。 几天后，他的律师为我提供了一份文件，其中杰里米（Jeremy）正式放弃了他对我所载孩子的父权。
不幸的是，当Messenger交付它时，我并不在家，而是Emma收到了它。
当我回来时，她举起它，用空白表情看着我。
然后她说：“最近几个月我一直在欺骗我。”她很平静地补充道，“我希望你搬到客房，直到找到其他可以居住的地方。”
我的哭泣和乞求原谅对她没有影响。 她已经受够了我。
“爱，”昂丁用舒缓的声音说，轻轻抚摸着我的手，“这不是你的错。 我保证你艾玛不会自杀。”
我说：“我们不能确定这一点。”
“她有意外的服药过量。 我和医生一起看了毒理学报告。 这种事情很少见，但是当她开的两种药物混合使用时，尤其是与酒精混合时，确实会发生这种情况。 她不知道会死。”
她停止说话，仔细呼吸。
“听……别生气，但是朱丽叶让我仔细检查她的事情，所以当你在葬礼之后上床睡觉时，我做到了。 在您家的书桌上，甚至在这里。 她没有留下任何笔记。 没有任何迹象表明她会自杀。”
我说：“我没有生气。” “我很高兴您能做到这一点； 我曾想过，但找不到力量。 我很害怕找到笔记或其他东西……但这仍然并不意味着她不会……”
Ondine说：“ Ashley并没有自杀。 当你们两个刚聚在一起时，她为什么要这么做？ 你刚生孩子的时候？ 当您开始让她成为Rose的法定父母的程序时？”
这是有道理的，我被迫承认。 所有事实都驳斥了艾玛自杀的念头。 这不会让她退缩，但是不知何故，我觉得自己的肩膀已经举起了一小重量。
“亲爱的，你现在会吃我的一只烤饼吗？”
“好的。”
她从烤盘上取下一块，放在一块抹了黄油的盘子上。 我吃了一口-蜜饯柠檬和罂粟种子-发现我多么饿。
“实际上，”昂丹喘着气说，“朱丽叶特和我确实在桌子上找到了东西，但我们知道会，因为几周前我们把它交给了她自己。”
“你在说什么？”我问。
“属于朱丽叶的母亲的订婚戒指。 艾玛得到了它的大小。 她打算在你们两个见面的周年纪念日提出建议。”
在我怀孕的六个月里，我们奇迹般地回到了一起。 就这样发生了。 自从她发现我作弊的那一天起，我们就成为我们的室友。一秒钟，我们坠入彼此的怀抱，热情地做爱。 尽管有我自己，但我还是微笑着，因为我记得那些孕中期的荷尔蒙令我惊讶。
后来，艾玛告诉我，昂丹和朱丽叶曾说服她，不忠就不应该结束如此长的恋爱关系。 所以我们回到了一起，我向她发誓，我再也不会作弊了。 她说，这一切都属于过去，她也犯了错误，而且我们现在从头开始。
在过去的几年中，我们曾讨论过要用捐精子建立一个家庭。 这是我们俩都想要的。 现在，当我怀孕并且杰里米不在照片中时，我们就拥有了。 这并非完全按照计划进行，但是我们仍然拥有我们想要的。
艾玛在分娩室陪着我，牵着我的手，因为我经过数小时的分娩才生下了婴儿。 她和我一起选择了她的名字。 当我们将罗斯带回家时，艾玛（Emma）照顾了夜间喂食，这样我就可以休息并获得我急需的睡眠。 她已经与她完全融洽了。 我知道罗斯不会记得她，但我也深深地知道，她不会忘记那种联系。 我将确保她不会忘记它。 她和我一样，都是爱玛（Emma）的女儿。
朱丽叶（Juliette）终于和我们一起被包裹在毛巾里的长袍在厨房里。 她脸色苍白，眼睛浮肿，发红。 我们拥抱了很长一段时间，昂丁向她倒了一杯茶。
“你妈妈好吗？”她小声问。
“她很好，”我回答。 “听着，我在想，也许明天我可以带丹尼去参加冬季节。 如果你们两个没关系的话。 也许在此期间您可以观看Rose，但她仍然很小，无法欣赏它。”
“那将是一个好主意，是的。 丹尼会喜欢的。 艾玛（Emma）一直爱小时候去那里。
我说：“甚至成年。” “我们从未错过他们。”
我突然间被我和艾玛（Emma）永远无法带我们的孩子们一起参加小镇的季节性节日的想法而感到震惊。 但是没有时间来缠住那个悲伤的想法，因为在那一刻，罗斯开始哭泣，张大了嘴。
我记得：“是时候给她瓶了。” 为了避免饥饿的叫声，我迅速将配方奶与水混合并剧烈搅动奶瓶，然后将女儿从婴儿车中取出。
“你想给她她的瓶子吗？”我问朱丽叶。
“是的，我很乐意。”她微弱的笑容回答。 Ondine稍后会告诉我，这是自Emma死后Juliette第一次微笑。
“在这里，和奶奶在一起喝牛奶，”我告诉我的孩子，然后把她交给朱丽叶。
“祖母，”朱丽叶说，现在很高兴。 她说：“过去几个月我说我还没拿到这个冠军头，但现在我想到了。”她轻轻地吻着罗斯，说道，“我想我喜欢它。”
十八年过去了。
我刚从同一所大学艾玛（Emma）的罗斯大学（Rose）辍学，我曾经参加过，并且正与丹尼尔（Daniel）和怀有第一个孩子的妻子劳拉（Laura）一起开车回家。 有趣的巧合是，罗斯将和我和艾玛在学生时代住在同一所房子里。 她将与两个最好的朋友（也要去同一所大学）一起租用它。
罗斯表达了对希腊生活的兴趣，我鼓励她去追求它，只要这会使她感到幸福，但不要对哀悼有不切实际的期望。
我一直在想，如果没有罗斯，我会尽可能地远离布里奇波特和艾玛的所有回忆。 否则我也无法幸免于难。 我本可以陷入永无止境的沮丧之中，我本可以让自己灭亡。
但是我欠我女儿坚强，也让她认识了她的另一个母亲，就像我欠艾玛的记忆一样。 玫瑰在艾玛（Emma）的房子里长大，周围是她的画作。 我还确保每个房间都有艾玛的照片。 我们几乎每天都与她的祖母和叔叔丹尼尔会面，当罗斯长大以后，她经常去公墓的艾玛（Emma）的坟墓，向认识她的人问很多关于母亲的问题。
每年一次，在艾玛（Emma）逝世周年纪念日，我们举行了聚会，野餐或任何其他形式的聚会来纪念她，并邀请了我们所有的朋友。 他们还帮助罗斯认识了她的母亲，因为那里充斥着可追溯到艾玛（Emma）幼年时期的轶事和故事。 我不知道很多这样的故事，有些有趣，有些完全动人。
Ondine和Juliette仍然像第一天一样疯狂地恋爱。 他们已经退休，并花时间在动物收容所和其他慈善机构当志工。 令人惊奇的是，我的母亲在年老时变得更加活跃，而担任过慈善总裁的凯莉（Kylie）现在是一家大型律师事务所的合伙人。 吉恩（Jean）几年前与一位年轻的意大利女人结婚。 他们已经搬回欧洲，但他和我保持联系。
罗斯在艺术的包围下长大，我尽我所能给她艾玛（Emma）给我的东西：开放的胸怀，对知识的渴望，对创造力的沉迷。 有时我会感到艾玛低头看着她，感到自豪：罗斯接管了书房，在那里她绘画，写作，跳舞，唱歌，弹钢琴和小提琴。 她还不知道她将在大学读什么专业，但是我毫不怀疑她会选择她会热衷的东西。
至于我，我很好。
我不会撒谎，我永远不会失去艾玛。 没有人能克服对生命的爱所带来的不合时宜的损失。 但是不知何故，我与自己更加和平。 我大部分时间都感到悲伤。
在过去的十五年左右，我的生活中只有少数几个人。 大部分为女性； 偶尔一个家伙，但永远不会太久。 早些时候，我发现自己破坏了这些关系，因为我无法停止仿佛再次对艾玛作弊。 当我回头时，我确实有一些遗憾，但是我学会了忍耐和宽容自己，并且我将每一次失败都当作一种学习经验。
随着女儿的去世，我十八年来第一次独自一人。 我知道我可能不会永远存在，但我也知道我需要时间。 也许有人喜欢我，又喜欢我，但我不想走得比我能承受的快，并且冒险再失败。
这就是为什么我们回到家，我收拾行装，要去法国几个星期。 我将留在朱丽叶的乡间别墅。 我非常需要宁静和寂寞来思考和评估自己的生活，并弄清楚从现在开始我要去哪里。
和我一起，我将带着艾玛的最后一幅画挂在那儿。 这些年来，它一直没有完工，但我仍然发现它是如此美丽，象征着一种丰富而丰富的生活，它残酷地结束了，但是仍然如此。 艾玛就像是那些脆弱而疯狂的美丽蝴蝶之一，寿命极短。
我和她在一起十年。 我认为这是理所当然的时间，它会一直持续到不可逆转地消失。
她的生活就像蝴蝶一样短暂，但她为我的世界带来了无尽的色彩和永恒的美丽。
除了带有她签名的画作，使我想起她的手已经触及到了这些物体的每一个，艾玛对我的触动是过去并将永远保持不变。
