克里斯·斯蒂德利（Chris Stidley）
脆弱的，粉红色的粉红色花朵覆盖了我们院子南端的牡丹灌木丛。 我平躺在他们旁边凉爽的草地上，凝视着柔和的蓝天，沿着云层的路走去。 在伊利诺伊州北部的寂静日子里，云层会像独木舟一样在湖上而不是河流上漂移。 我独自在我的魔法王国里，骑着乌云去冒险。
回到地球上，我穿过灌木丛下的泥土，爬上枫树，躲在蓝色云杉低垂的树枝下躲藏。 游荡后，我的膝盖上积满污垢，而帆布网球鞋中积聚了更多的污垢。
我们的院子在玉米田以北一个街区，在主要街道以南三个街区。 各种各样的动植物也加入了我的冒险之旅。 我搜寻紫罗兰，把它们和杂草的蒲公英一起采摘，但是把山谷的百合花放在树下的家中。 母亲把我的小花束放在旧的盐瓶和母亲递来的花瓶里。
到我三年级的时候，我对这些账目感到困惑。 圣经中的七日创作故事似乎与我的学校教科书相矛盾…
在知更鸟筑巢季节，禁止攀爬枫树，我等着年轻人的迹象，并留意着地面上锯齿状的淡蓝色蛋壳碎片。 抓到吊袜带蛇后，我把它们带到学校，以夸张自己的手感。 在夏季的傍晚，我捕捉到了闪电并检查了它们的生物发光腹部。
夏季的时候，哀悼的鸽子从附近的卫理公会教堂的教堂顶上咕while作响，而我则在我的前廊栖息处，浏览一堆填字游戏和点对点拼图书，或者创建自己的数学拼图。 而且，当然，我阅读书籍，每隔一周从附近城镇的图书馆借书。
在星期天，我和我的家人走过我们的房屋和教堂之间的几所房屋。 我有点穿星期天的衣服和一双好鞋。 小学生坐在教堂地下室的金属折叠椅上，唱着“耶稣爱我”和“昂首阔步的基督徒士兵”。每周的课程包括圣经中的奇迹故事，例如生活了数百年的男人的创作和故事。
到我三年级的时候，我对这些账目感到困惑。 圣经记载的为期7天的创作故事似乎与我的学校教科书（涵盖了前寒武纪时代）相矛盾，我无法忘记我的雪茄盒化石，其中包括一些我最珍贵的财产。
与我的兄弟在从教堂门厅到地下室的台阶上进行的探访提供了更为成熟的视角。 凭借从他三年的学习中获得的智慧，他建议我避免对圣经进行字面解释。 一分钟后，我的担忧被抛在一边，逻辑和科学得以保留。
当我在伊利诺伊大草原及其小镇的学校，图书馆和教堂中漫步时，他们就在我身边，即使我在开车前就抛弃了圣经之后。 我一生冒险时，科学和数学像水和空气一样留在我身边。
多年以来，即使我们搬走了很久，我也一直徘徊在院子旁的牡丹中。 我仍然可以感觉到我下面的草，从我的胳膊到我的腿，并且继续敬畏地探索我上面的广阔。 天空是我想知道的地方。 并思考。
