也许是星期二，也可能是星期一，但是您无法撼动本周早些时候您几乎在床上窒息的感觉。
这种情况经常发生，以至于日子流在一起。 灰尘cho的地毯和烟雾og绕的空气与奇诺岗（Chino Hills）的喷火灰混合，单身住在楼下的潘妮（Penny）的厨房烟雾。 狗吠声从那吠叫的拉布拉多犬身上冒出来，脖子上的肿胀的肿瘤在邪恶的和谐中跳舞，蒲公英的种子从那女孩失踪的公园里飘散而来。
您的室友告诉您，吸尘会有所帮助，但是尽管她有相反的主张，但她在这里住的时间并不长-这个城市不仅在生意上令人压抑。 空气本身就是一个愚蠢的阴谋集团，正等着正确的时机在你的床单上窒息你，抽出空气，希望从你的肺部出来，把他们的婴儿头骨砸在人行道上，尽管你永远不会告诉她。 当您吃磨砂片时，她会遇到问题。 更高级别的东西会受到影响。
您躺在床上，床单上的某类破旧天鹅绒连衣裙（她的名字叫艾琳）上染成粉红色，您浏览的新闻故事被某人几年前付钱买来的细小破裂的屏幕所照亮，但您的名字却无法真实显示记住（是你妈妈）。 选举新闻，帮派新闻，警察的残酷行径，黑人和红色生命，棕色和年轻生命，您为中等收入白人的短暂转瞬而感到高兴，并为此感到安慰，并在这个讨厌的老年人自由财产所有者的堡垒下受到保护您住在这里，但在租约用完之前无法采取任何措施。
前几天，您在楼下看到Penny，并被短暂地想起与她同住的那个男人，直到他没有。 她现在正处于六十多岁的年龄，现在又慢又老，您可以时尽量避开她，因为她说的每个字都像是一只皱着小手，伸出她能从您身上夺走的任何短暂的舒适感，而您却没有。 你不想看她。 您将有一天成为她，那想法就是您不想面对的可恨而丑陋的东西的尾巴，直到那遥远的早晨，您照镜子，意识到您也已经枯萎了。
“你这周去旅行了吗？”她认真地问。
你一直走
工作不是劳动密集型的，但是您仍然呼吸困难。 您会注意到袋子在您的眼皮底下。 它们变得越来越深，有时当您看着它们时，足够长的声音就会消失，并且您的重心在古老而又未知的轴上轻轻地来回摇摆。 起初这很吓人，但现在几乎可以安慰了。 在您的慢性失眠症的压力下摇曳的摇篮。 一位同事进入洗手间问好。 你blow鼻涕。 一天继续。
有一次关于您公司投放的广告的会议。
有一个关于您必须参加的活动的会议。
有一次关于VR技术的应用的会议您并没有真正听过，因为当您低头看时会游泳。
您的经理告诉您您看起来很糟糕，并且您同意。 当您的室友与她最近的男朋友在电话中大声交谈时，您将回家睡觉。 他的名字叫利奥波德，他住在欧洲。 您确定这将持续下去。
当您的眼睛闭合时，圆形物体在床架的最左边缘下方移动，没有任何特征。 您会在半个小时内静静观看现场，等待不存在的事物的出现。 您以前看过吗？ 这是真的吗？ 您保持静止，浅呼吸，希望那只是您的想象。 但是空气太稠密，太阳太温暖，鸟儿唱着甜美的诗歌，抚摸着你的眼睛直到抗击衰弱的意志，然后你和平地沉入沉沉的黑暗，温柔的怀抱中。
您有两个小时的睡眠，醒来尖叫。
您当天的文章是“千禧一代是破坏香蕉”。 千禧一代不会毁掉香蕉。
大多数证据表明，千禧一代对全球香蕉销售没有净正或负面影响，但您的经理认为标题很有趣，您从当地拉尔夫经理那里得到了引述，他将27岁的女性与热带蜘蛛进行了比较。 你27岁。你是一个女人。 具有讽刺意味的是，你们两个都没有失去。
下午的余下时间，您会为视听者和朋友的近视肖像画画，这些观众充其量不会理会您，最糟糕的是会公开恢复您的生存。 您的旁注很小，您的画像是汽车的图画。 您拿了四十美元的支票，然后坐公共汽车去了三十九岁的女友，女友的不安全感和情绪爆发驱散了您大部分的社交圈。 这就是自六年前毕业以来一直过的生活，并且您仍在等待机会突破，以获得更好的东西，更充实的东西，使您摆脱沙发后方顶起的灰色形状的东西。一条鲨鱼，光滑而低沉。
你早上三点开始睡觉。 呼吸越来越困难。
晚上，您去了长长的码头，那里的贫困家庭将他们能吃到的几乎无法食用的食物从水中拉出，然后您静静地凝视着您无法企及的深蓝。
离这里很远的地方有Haedong Yonggungsa和Seokbulsa的庄严神庙，Vaud和Grossmünster的高耸大教堂，Cristo Redentor和Sando Sebastian的阳光下的祭坛。 您看到了Boit-de-Chenes的向日葵田地，以及盖拉德（Gaillard）农村小麦农场无尽的黄金。 您从未去过这些地方，并且也可能从未去过，但是有时您会在Buzzfeed上看到它们的照片。 他们有过滤器。 这真好。
您闭上眼睛并吸气。 喉咙后部长着尖锐的东西。 猛烈的刺痛在您的声带中起舞，并以您不懂的语言将某些东西从嘴里挤出。 断断续续的孤独的灯光咆哮成鲜红色的深红色，在你下面的每一个有一百年历史的木纹木板在膨胀的腐烂的外星鱼下膨胀。
你继续呼吸。
在黑暗中，巨大的灰色形状在波浪中摆动，在不属于日光的日光，不是恒星的日光下静止不动。 你的手在燃烧。 您的皮肤振动。 您的眼睛不会睁开，但是您看到的一切。
文本通知消失了-唐纳德·格洛弗（Donald Glover）的巴洛斯夫妇“ 醒来”时 ，在幼稚的甘比诺（ Redish）的那部分中，您会在一个温和，温和的夜晚在普通的码头上望着普通的海洋。 很难告诉您您在那里呆了多长时间，但家人都走了。 他们的渔获不受干扰。 他们的装备零散而废弃。
“喃喃自语，因为我一点都没醒，”你喃喃道，离开去面对最后一次自私自利的二十多岁的敌人。 每个都同样疯狂，同样被击败，同样Etsy店面，Netflix Original和未经过滤的Twitter feed。 他们那双呆呆的眼睛凝望着中代手机的卤素光，微小的堡垒抵挡着低语的合唱，称它们的目的既可怕又完整。
你问自己：“也许他们也能看到它。” 一个熟悉的形状跟随您穿过十二个海滨店面的反光窗户，回首您不太清楚的长而锋利的身影。 “也许他们也不能呼吸。”
旧的皮肤从肩膀上脱落，然后开始跑步。 沿着安静的街道和破裂的小巷； 在狭窄的高速公路下方和尘土飞扬的沙地上。 每一步都更轻，更快，这是无止尽，永不过时的挂毯中的出血点。
您的朋友正在等待。
也许他们会和你一起改变。
