周五小说
自从他学会走路和说话的日子以来，亨利一直想飞翔。 机身和机翼吸引了他年轻的眼睛。 欲望源于飞机流畅的形状和轻巧的优雅。 他十几岁的朋友争吵不休，放学后比赛并修理了它们。 亨利开着最便宜的东西跑了，省了钱。 航空杂志和手册在他缩水的房间里挤满了书架。 他的父母在他十七岁的任何一天都希望他能打来电话。 他们认为，像这样的男孩不能再等一年了。 他像狗一样追赶兔子，在清晨绕圈跑了圈。
在图书馆工作的一名空军资深人士讲述了亨利的故事。 他指着亨利指向固定在软木板上的卡片，该卡片用来宣传飞行课程。 机场距高速公路只有一个小时的路程。 那天是万里无云的星期六，亨利将汽车停在跑道威严旁边的沥青路面上。 这个地方到处都是天空，它的每个部分。 没有树木或丘陵，机库的侧面是铝罐。 双翼飞机像玩具一样向他滑行，然后是1/4比例模型，然后变成真人大小，使他的下巴晃来晃去。 就像面对一匹马：你会永久地看到微型的，带百科全书的字幕或在电视远处看到的东西，但是却难以接近，太大，太真实。 登上前排座位真是恐怖。 在第二个座位的控制装置中，戴着眼镜的老人看着他脸色苍白。 振作起来，孩子。 您会习惯的。
亨利用眼皮遮住了天空。 引擎使他的牙齿像砾石一样，失重了，令人不适的感觉是在电梯里掉得太快了，他的手指转为熨烫，紧紧抓住座位。 飞机不断上升，直到空气太稀薄，无法呼吸。 当老人把它弄平时，亨利认为他会从风和地狱般的螺旋桨的咆哮中抛出或爆炸。 他尖叫着要失望，请把飞机降落，请回到地面。 恐慌使他的凶猛不堪重负，他转过身坐在座位上，眼中流着热泪，对着那个男人尖叫着叫停了飞机。 他的哭声跳进了空旷的天空，使他的嘴空空而颤抖。
在他那辆破烂的小汽车里，他哭了起来，直到嗓子嘶哑，呼吸痛了。 飞机滑回了铝罐，从一件大东西变成了一个玩具。 亨利坐了很长时间，等他的手停止摇动，但他们没有。 他们在高速公路上的方向盘上发抖，绷紧而无尽。
他花了整个下午才鼓起信念在餐桌旁向父母撒谎。 他们接受了他关于平稳，轻松飞行的故事作为确定性的过程，但亨利却有所变化。 他的朋友说服他购买了一辆更好的汽车，这种汽车更容易驾驶，并且像机加工铅一样重。 到他十九岁生日时，他从未去过空军招募人员，也没有计划。 当他搬到波士顿从事工厂工作时，他留下的房间仍然被他的航空杂志和海报所鼓起。
