“我希望我能得到思考的报酬。”
这是我记得在1988年与爱尔兰诗人托尼·柯蒂斯(Tony Curtis)的第一次会面中所说的唯一一句话。我当时19岁,在巴黎学习一个学期课程。 我第一次来欧洲是与三代都柏林表亲结识的人生。 托尼嫁给了我的堂兄玛丽。

我和托尼(Tony),玛丽(Mary)和他们四岁的儿子Oisin一起坐在地板上,这些年来我与他们的关系越来越密切。 如果回想起,大火使我们温暖。 虽然我不记得托尼读过什么书,但他的存在-他有能力以作家为生,并获得国际知名的诗人的能力-进一步加深了我对文学的热爱。
多年来,我们的家人也进行了跨大西洋和托尼著作的互访。 当我的父亲杰罗姆·约翰·奥多德(Jerome John O’Dowd)于2009年3月16日,即圣帕特里克节前一天去世时,我们计划了一次爱尔兰葬礼。 为了悼念我,我读了托尼为纪念玛丽的父亲古斯·卡纳万(Gus Canavan)而写的诗《旅途的家》:
旅途的家 (摘自《三首歌》,1998年)
一些早晨
从我的窗户
我可以听到,
在高山上
钟声和尚响起
叫他们祈祷
因为他们是谁
他们是谁,
以及他们将成为谁,
在回家的路上。
还有一些早晨
我和他们一起祈祷
想像一下自己的旅程:
我走了多远
这么多行李
但是我爬的更高
进入山上
我丢弃的越多。
我告诉你我为什么来
在山上的这个壁架上
在雪地线上的这个窗口:
是为了见鬼
谁住在我里面
我没有的男人或女人
看到了几个世纪,他的脸,
谁的声音,谁的触摸
我已经忘记了,
但是谁知道我的恐惧。
这个为我摇铃的灵魂,
最后一口气
他会打电话给我。