-根据他的来信进行虚构的采访-
嗨，库尔特，谢谢您今天晚上的到来。
我很高兴，自从我接受采访以来已经有一段时间了。
我知道！ 我们很荣幸有您在这里。
谢谢。
听着，我知道我们没有很多时间，所以我们为什么不潜水呢？
我们开始做吧。
我想重点介绍您成为Kurt Vonnegut的旅程。
哈，好
你是小时候的父亲，不是吗？
是的，到了24岁，我已经结婚并育有一个很小的孩子。
那是我的年龄！ 在生命的这个阶段，我无法想象将自己的重点放在职业和家庭之间……您是如何做到的？
好吧，我一直相信我们就是我们假装的样子。 因此，我假装自己是一个负责任的父亲，以作家的身份登月，通过这种方式，我找到了一种做到这一点的方法。
怎么样？
首先，我从芝加哥大学毕业后就找到了工作。
你在那里学什么？
人类学。
是什么引起了您对人类学的兴趣？
我当时处于个人调整阶段，曾在步兵和后来在德国德累斯顿的囚徒中遇到过一些令人困惑的经历。 我一直想了解人际关系，以帮助我梳理事物。 因此，从本质上讲，我的战争经历确实做到了； 我完全是在研究其他东西。
是的，我听说您正在学习科学。
是的，生物化学三年了。 那是大萧条的日子； 我的家人陷入财务危机，因此建议我不要使用父亲所说的“轻描淡写的课程”。
您这段时间是否在写作？
是的，很多。 实际上，对我父亲而言，我几乎不关注自己的课程。 取而代之的是，我每周会在康奈尔每日太阳报上度过大约30个小时，最终我被任命为执行总编辑。
那么，当您从学校毕业时，您想在哪个领域工作？
我朝几个方向看，但最终我决定了人事或劳资关系。
那不是书面形式吗？
没有。
真？
好吧，在获得硕士学位之前，我以前曾在《芝加哥城市新闻》上工作，但这确实是一个令人生畏的学徒期。 它几乎不付出任何代价，由于其声誉而可以摆脱。
嗯，是的，我对这个模型很熟悉，已经实习了一段时间。
是的，所以您知道，无数雄心勃勃的年轻作家大声疾呼获得这些职位，因为他们被认为是备受推崇的宝贵经验，因此必须先着手才能在任何知名论文上找到工作。
对。 因此，我认为，放学后，您必须更加重视自己的工资，带着孩子和所有人，不再走这条路。
是的，所以我最终在通用电气公司（General Electric Company）任职，因为他们为我提供了比其他人更友善，薪水更高的工作。
你喜欢吗？
我刚开始。 它具有应有的尊严，并要求我具有一定的工艺才能令我感到自豪。 您会同意的，这一点很重要。 而且，我第一次赚到了足以养活我的妻子和孩子的钱。
你在那里继续写作吗？
是的，那是最好的部分之一。 我有意志，时间和精力来写我完成工作时所喜欢的东西。
您是在这一点上还是在职业生涯中的任何时候受到导师的指导？
当然，科利尔的小说编辑诺克斯·伯格（Knox Burger）想到了。 他在使我摆脱困境方面发挥了重要作用。
他是如何帮助您的？
他给我带来了几个像他一样精于讲故事的经纪人。 而且，当然，他发表了我的第一个短篇小说，《巴恩豪斯效应报告》。
你是怎么认识他的？
通过乔治·伯恩斯（George Burns），他对我的写作生涯产生了偶然的兴趣，并告诉我他有一个朋友可能会给我一些帮助。 朋友原来是诺克斯。
那你是怎么接近他的？
我写信给他。 尽管这不是我们的第一个联系点； 我以前曾提交过一个他认为“有点太有感情”的故事。无论如何，当我给他写信的时候，我原谅了我以前的故事，承认那件事不好，然后开始告诉他接下来我在做什么，询问科利尔（Collier’s）是否有这种用途。 我的信结尾处有-我记得很清楚，因为我相信这与众不同-“我计划下周的星期二和星期三在纽约。 与您共进午餐的机会是什么？”
我想了解一些重要的信息。 首先，您没有盲目地伸出援助之手，而没有建立起至少一段初步的恋爱关系。 其次，您描述了您正在从事的工作，而不是给他发送副本，而是请他为您做功课。 第三-我不确定为什么这样行得通，但我听说过它对其他许多白手起家的人也有用-您要求开会，前提是您只能在有限的一段时间内进城。
是。 究竟。 而且，正如您所说，它确实有效。 此后不久，我把他的第一个故事卖给了他。
那一定是重要的一天。
它是。 我还记得我收到支票的那天：1949年10月27日中午，总计750美元。
收货时您做的第一件事是什么？
我将其存入一个储蓄帐户，当我出售更多故事时，我继续这样做。 直到我获得通用电气一年的薪水，我才辞职，只卖了四笔。
就这样吗 随着时间的推移，它变得越来越令人讨厌吗？
这变成了该死的噩梦。 当我不在那儿时，我发誓只要我活着就永远不要再从事另一份工作。
但是你做到了，不是吗？
是的，不幸的是，事实证明，很难定期从事作家工作。 即使我上班了，我也不总是得到报酬。
那么，此后您在哪里找工作？
我到处都是……在波士顿的一家广告公司Sports Illustrated，一所为不安的青少年服务的学校里……我什至玩弄了领结。
领结？
我有这个想法，是用原子能委员会用作危险放射性区域官方标记的缎带做成便宜的蝴蝶结。 我认为这是个好主意-我坚信他们会像烤饼一样卖东西！
您希望向谁销售这些产品？
青少年，当然。 我认为这将是疯狂而有利可图的几周的轰动一时的风潮。
嗯…好吧，我为您的企业家精神鼓掌，即使它并没有如您所愿。
根本没有。 那是一些相当黑暗的日子的开始……
你能告诉我们这些吗？
好吧，你知道，我离开了我在通用电气的工作，开始觉得如果我不能成为一名作家，那我什么都不是。 我感到担心，沮丧并最终得出结论，那些想为自己谋生的人注定要失败。
但是你从未停止写作，对吗？
否。我无情地写着，重写了中篇小说，写了新的短篇小说……所有这些都是希望某些书可以被出售。
您是否正在此时提交大型出版物？
通常，我写信是为了取悦我的经纪人，诺克斯和米高梅。 我对刊登在浮雕上的兴趣不大-大西洋，哈珀，纽约客。
为什么不？
因为那将意味着为了以别人的方式写作而损害我的声音。 我可能能够做到……我说可能。 更可能的是，我会觉得自己正在冒充可信赖的假冒产品。
您从来没有觉得自己必须通过被称为“浮油”的发行才能通过身份验证？
不，尽管可以肯定，这不是吗？ 如果您出现在Harper的小说中，您必须是一名作家。
那么，您的下一步行动是什么？
我将注意力转向为好莱坞写作。 在接下来的几年中，我寄出了戏剧和小说，以期希望其中的一部能被捡起-有时我会直接将它们寄给著名演员。
您会说什么是您事业的转折点？
有几个。 肯定是第一次，当时我应邀在爱荷华大学的作家工作室任教。 第二个是我从劳伦斯拿到出版协议，要买三本书！ 这很重要，让我有经济上的自由，可以全职投入到我的写作中。
让我们深入研究第一个。 你是怎么得到这个职位的？
好吧，罗伯特·洛厄尔（Robert Lowell）刚开始拥有它。 然后他没有露面。 而我排在下一个，比我更渴望取代他。 我需要钱-我以为我要饿死了。 我还需要刺激和场景的改变。
您搬到爱荷华城之前在哪里？
科德角。 一个可爱的小镇，但不鼓励自己成为一名艺术家。 我的邻居们没有阅读我的作品，也没有真正阅读任何东西。 我在那里感觉像一个毫无意义的公民。 但是在爱荷华州，一切都不同了。
你什么意思？
我从一个没有社区的人变成了一个庞大的，庞大的艺术家家族，而我却是其中的核心人物，被视为壮观。 就像我开始认为一切都会好起来一样，这改变了我的生活。
好的，是什么导致您获得了三本书的出版交易？ 它是通过大学来的吗？
不直接。 我的意思是，我在去那里之前就在那里工作了……好吧，这就是故事。 我写了一篇有关兰登书屋刚刚为《纽约时报》出版的词典的评论，从中我得到了一封支持者信。 粉丝是西摩·劳伦斯（Seymour Lawrence）。
劳伦斯为您提供了交易？
是的，他最近离开了大西洋，创立了自己的出版公司。 他说他喜欢我的风格和其中的幽默感，如果我需要出版商在他的新办公室前驻足，他会很喜欢。 因此，当我获得古根海姆奖学金时，我辞去了大学的职务，着手写关于第二次世界大战期间的经历的书。 我需要出版商，并想起了他的公开邀请。 当我停下来让他阅读未完成的手稿时，他忠于他的话，并给了我一份合同。
经过多年的努力，这肯定是一个梦想成真。
它是。 这是我一生中第一次不必担心金钱。 经过反思，我最大的突破是我的下一本书《屠宰场5》在全球发行，该书也由西摩·劳伦斯（Seymour Lawrence）发行。
这是您拍摄的第一部电影，对吗？
是的
回顾过去，这项工作有什么特别之处可与您的其他项目区分开吗？ 任何让您大跌眼镜的原因，这就是那本书真正成功的原因。
我不得不承认，我真的是在我的裤子旁飞行，很幸运。 我认为玛丽·奥黑尔
是一个巨大的吸引力，说实话，时机恰到好处。
好吧，听库尔特，我知道这还不是故事的结局，但是由于时间用完，我们现在必须暂停一下。 要结束事情，您能给我们的读者一些建议吗？
进入艺术领域。 我不是在开玩笑。 艺术不是谋生的方法。 它们是使人生活更舒适的一种非常人性化的方式。 无论天上有多糟，实践一门艺术都是为了天堂而使您的灵魂成长的一种方式。 在淋浴中唱歌。 跳到收音机。 讲故事。 给朋友写诗，甚至是糟糕的诗。 尽你所能。 您将获得巨大的回报。 您将创建一些东西。
资源：
Vonnegut，K.，＆Wakefield，D.（2012年）。 Kurt Vonnegut：信件。 英国兰登书屋。
