歌颂相遇之处:争夺街区

2014年9月

帐篷大使馆:春天

我们在雷德芬的人民的历史是非常凄惨的。 水有记忆。 为什么地球没有记忆? 我感到我每天晚上都躺在那里,在宁静的睡眠中。 我知道-有时我会听到他们的声音,打电话给我。
珍妮·芒罗(Jenny Munro)-2014年9月,雷德芬街区(Block Redfern)。 [1]

从雷德芬站(Redfern Station),您的眼睛沿着一条蜿蜒的蛇壁画的路径延伸到铁轨并通向大块地(Block),这些字眼反映了蛇背的曲线: 四万年是很长的时间,四万年仍在我的脑海中。 草绿色到标志性彩绘墙的脚下:红色,金色,黑色与蓝灰色的城市天际线相对。 地球从站台缓缓倾斜的方式有些变化。 墙壁似乎在寻找城市建筑物之外的天空的方式-给人一种永远悬浮的阳光的印象。 那个太阳可能要从黑色的屋顶上吹出来,或者只是在昏暗的天空中发光,不久就会沉入深处,被聚集的暮光所笼罩。 砖块的边缘上残留着碎石的痕迹,砖块像是在地上留下的回忆:曾经有房屋站在这里。

在2014年7月7日寒冷的早晨,即推土机未能抵达该街区开始商业开发的早晨,一面横幅从大楼顶部拉开。 它像黑色的动物一样在皮带上猛扑,在黑色的涟漪中响起并折断。 米高的单词用红色涂抹: 主权从未割让。

珍妮·蒙罗(Jenny Munro)曾经活过这一刻很多次。

“你知道,他们把我们的人民赶出了这里。 她说:“在我住在这里的40年来,他们已经连续这样做了。” “清除社区,清除人口。”

我们坐在离圣火不远的地方,它的余烬已经从堪培拉帐篷大使馆运走并在这里重新点燃。 芒罗本人是激进主义者,她是那个较早的抗议活动的诞生者:她的第一次示威游行是在1972年,当时她才17岁,当时是在堪培拉帐篷大使馆举行的。也许是由芒罗在这里建立了大使馆并一直住在帐篷里才合适的。自2014年5月27日(国家抱歉日)起封锁。 今天,蒙罗(Munro)开怀大笑,谈论着要在她的“露台”上增加盆栽植物,朝着她已经搭建好桌子和椅子的帐篷点点头。

芒罗说:“我打算待在这里,直到看到房屋正在建造中,或者戴着手铐戴上米克·蒙迪恩从办公室走出来。”芒罗指着草皮到土著住房公司(AHC)担任首席执行官的办公室。 AHC办公室位于山脊上方,其窗户可以俯瞰和平抗议的场面。 “我长期参与其中。”

Mundine的红色汽车停在山上一点路,所以我们知道他在那间办公室里。 很难想象他凝视着窗外看着我们,想知道该如何处理这些帐篷。

雷德芬帐篷大使馆度过了一个潮湿寒冷的冬天。 现在是早春,一天无法决定该怎么做:当我们坐在篝火旁聊天时,日光在额头上灼热了片刻,然后躲在云层后面,开始下雨了。 一言不发,有人消失在附近的帐篷里,并带回一把雨伞撑住芒罗-詹妮姨妈-说话。

该街区被两百万美元的砂岩阶地所环绕的街道所环绕,但该地点本身却空置。 悉尼一万平方米的最有价值的房地产现在安置了原住民帐篷大使馆:抗议活动抗议该地点的商业发展。 这不是第一次被占领该地块:几十年来,它一直是一个充满争议的空间,是一个充满乐观和授权的地方,但也与犯罪,吸毒,贫穷和社会不和谐等集体意识相关联。 在过去的40年中,布洛克区及周边郊区发生了许多抗议活动,警察与原住民之间发生了无数对抗。 雷德芬的高档化项目已经开始,因此现在的街道要安静得多,但是该地区仍然与土地权,在押人员死亡,反对种族主义和抵抗警察干预等问题密切相关。

芒罗(Munro)于70年代初首次来到大堡礁(Block),她形容这是“辉煌,神奇”的时光。 对于原住民来说,这是许多历史性的第一时间,尤其是在雷德芬。

Munro说:“这是基于土著社区的组织的诞生,它们都始于Redfern,并在全国范围内迅速发展。” “例如,我认为在开始提供法律服务的12个月内,全国便有法律服务。 同样的事情发生在医疗服务,儿童服务(学前班,甚至房屋公司)上,它们是所有这些以社区为基础的组织中的第一家,并且从这里诞生。”

现在,芒罗和她的抗议者们担心所有这些收益都会被削减。 帐篷大使馆是唯一位于街区与商业开发区之间的事物,迄今为止,该开发区仍未获得第二阶段项目的资金支持,该阶段包括为原住民提供可负担的住房。 如果经济适用房从未实现,这将意味着澳大利亚原住民获得的第一个也是最大的城市土地使用权获得完全扭转。 那些参与早期斗争的人今天仍然存在,他们还没有放弃希望。

街区的诞生

我在那个血腥的街区入狱,我在银水城那个街区。 这让我感到非常生气,让我感到非常难过,我只是在想……人们如何,像Mundine和Board这样的原住民如何为需要住房的当地原住民社区做他们所做的事情。 他们该怎么做?
Kaye Bellear,2014年9月。

早上。 下雨了,我们应该在那儿见面的Redfern咖啡厅关门了。 Kaye Bellear迅速打了个电话,五分钟后,我们在Redfern街拐角处的原住民医疗服务室里感到温暖。 Kaye Bellear的已故丈夫Bob是1970年代初期获得“原住民街区”运动的创始人。 玛格·菲利普斯(Marg Phillips)也加入了行列,他的已故丈夫奥布(Aub)是原住民房屋公司​​的第一任秘书。 Marg和Kaye在这里仍然广为人知和受人尊敬,他们花了很短的时间来组织一个供我们交谈的空间。

原住民医疗服务是雷德芬(Redfern)争取自决的早期努力之一。 当时,在原住民医院里有几个独立的部门,作为雷德芬雷切尔·福斯特医院的护士,贝利尔已经看够了:“由于种族歧视,我走出了瑞秋·福斯特,”她说。

1971年成立土著医疗服务局时,它是朝着自决运动发展的一部分,以回应人们对土著人民生活各个方面面临的不公正和不平等的认识。

作为原住民的白人妻子,Kaye Bellear和Marg Phillips经历了1970年代澳大利亚双重世界的鲜明现实。 他们理解为什么自决愿景如此重要。

菲利普斯说:“当我们想租房时,我们无法与丈夫面对面,我们不得不独自一人并以我们的名义租房。” “因为他们看到黑人配偶的那一刻,房屋突然不可用了。”

警察和原住民之间的不满情绪普遍存在。 女皇皇后只有一个酒吧,原住民可以喝酒,警察会在闭门时间露面,并向他们指控诸如醉酒和拒捕等轻罪。 没有钱来捍卫这些指控,许多人会认罪。 1970年成立的土著法律服务局试图解决这一问题以及其他不公正的警务和法律做法。

黑人权力运动的目标是建立原住民领导层,并建立能够为原住民提供社会福利的原住民机构。 1970年代在雷德芬(Redfern)诞生的组织将“黑人权力”运动付诸实践,并向澳大利亚其他地区发出了明确的信号:自我决定是可能的。

正是在这个充满生机的时期,Kaye的丈夫鲍勃(Bob)决定对法律进行研究。 贝莱尔说,这一决定是在“人们被捕,被鞭打,被狗屎拉走之后,一个又一个晚上接一个晚上”做出的。 鲍勃说:“我必须做点什么。”

做他做过的事情-鲍勃·贝利尔(Bob Bellear)去TAFE完成高中毕业,然后去了新南威尔士大学完成法律学位。 鲍勃后来成为澳大利亚第一位土著法官。

鲍勃·贝利尔(Bob Bellear)在替补席上创造历史的很早以前,就在《大块头》的诞生中发挥了重要作用。

当时是1973年,街区有许多空房子。 即便如此,它还是主要的房地产,坐落在城市中心附近的山脊上。 有开发商来购买房屋,但希望停止出售,而是为原住民保留房产。 在鲍勃(Bob)和凯(Kaye Bellear)的支持下,以及当地天主教神父特德·肯尼迪(Ted Kennedy)和其他人的支持下,这些房屋被当地的“傻瓜”们所占领,这被称为土著饮酒者。

“然后,整个地狱在雷德芬破灭了,”贝利尔笑着说。 “雷德芬(Redfern)的每个白人都想把他们赶出去,警察就骚扰了。 只是,令人难以置信。 但是鲍勃成立了一个由当地人,当地黑人组成的委员会,他与当时的惠特兰姆政府原住民事务部长戈登·布莱恩特(Gordon Bryant)取得了联系,并说服他出钱购买。

这是一个重大的胜利。 鲍勃·贝利尔(Bob Bellear)获得了530,000美元的赠款,用于购买和翻新街区的原住民住房。 这导致了原住民住房公司的成立,该公司于次年成立并负责运营他们。

“这非常令人激动-这意味着黑人社区将拥有永久业权,这是该国第一处由土著社区拥有的永久业权土地。 那是非常历史性的。 实际上,是大量的。 贝莱尔说:“住在该地区的人,住在该地区的白人都感到震惊。” “他们是血腥的种族主义者,他们不想要黑人。”

“我记得有一个晚上在那儿住了,有一个保安人员住在其中一所房子的对面,他出来了,鲍勃的兄弟和我正在路易街上走,突然子弹开始经过,我们不得不带走因为他要开枪射击我们!”贝利尔说。 “我的意思是那样。”

街区的诞生特别有意义,因为它位于主要城市的边缘。

“黑人传统上一直生活在垃圾场附近的小镇郊区,鲍勃明确决定要这块土地,因为它位于澳大利亚最大的城市中部,铁路经过了它,所以人们坐火车会看到它,并且在政治上说:我们在这里,”贝利尔说。

AHC雇用原住民在房屋上工作,单身父母和低收入家庭开始搬家。根据AHC宪法的规定,有一部分专门为酗酒者提供住房。 在随后的几十年中,房屋没有得到AHC的良好维护。 玛格·菲利普斯(Marg Phillips)记得她丈夫对看到1980年代后期房屋状况感到沮丧。

“我丈夫心碎。 我们回到这里,经过中央铁路,越过中央铁路,他看着它,他太伤心了。 我认为他几乎一路没说话。 然后他说:这些房屋之所以被放走是有原因的-有人与开发商和这些房屋达成了交易。”

“在那个阶段,他们仍然站着,但非常疲惫。 他只是摇了摇头说:这是有原因的。”

已经有各种计划来重建该街区,以作为原住民的负担得起的住宅区,但没有一个计划能超过规划阶段。 多年来,这些物业一直处于失修状态,2010年9月,其余41位租户收到了AHC的撤离土地通知。 最后一处房产于2011年10月被拆除。

菲利普斯(Phillips)和贝莱尔(Bellear)都认为,应该对AHC进行腐败调查,并开放其成员资格。

“不允许人们成为房屋公司的成员来提出这些问题。 这是一家关闭的商店,”菲利普斯说。 “这是一家封闭式商店。”

贝利尔(Bearear)认为,由于担心被标记为种族主义者,因此不愿意质疑AHC。

“被要求进行调查的各种机构很害怕进行调查,我认为ASIC也可能会很害怕,因为他们不想被称为种族主义者。 众所周知,那里有价值6000万美元的资产,属于原住民社区,人们有责任保护它。 贝利尔说:“调查那些将为社区失去它的人不是种族主义。”

“我认为(政府)已经洗手了,因为他们知道腐败有多严重,两国政府都应该做的一件事就是对此进行调查,这就是他们被解职的地方。”

只要Mick Mundine担任首席执行官,并且现任董事会存在,他们(政府)就不会加入。 因为他们知道房屋公司在过去的30年中已经陷入泥潭,所以绝对没有治理。”贝利尔说。

争夺战激烈地进行着政治活动,关键人物很重要。 米克·蒙丁(Mick Mundine)是沃伦·蒙丁(Warren Mundine)的表亲和密友,沃伦·蒙丁(Warren Mundine)是澳大利亚工党前国家主席,现任总理托尼·阿博特(Tony Abbott)担任土著问题的重要顾问。

贝莱尔说:“联邦政府应该要求ASIC对腐败进行调查,但雅培的顾问沃伦·蒙迪恩(Warren Mundine)当然是米奇·蒙迪恩的表亲,所以我们不会得到它。”

贝利尔的悲惨预测是,这种不愿质疑和调查AHC的想法很可能意味着建立该街区的愿景的终结:土地归原住民所有并为原住民提供。

“我认为最终将会发生的事情是,开发商将继续向住房公司贷款,然后当住房公司无法偿还时,他们将取消抵押品赎回权,开发商将拥有土地。”

我们走在两个世界

您必须了解我们在两个世界中生活和行走,这是我们固有的一条黑定律。 有一条白人法律被强加给我们。
珍妮·芒罗(Jenny Munro),2014年9月。

故事的这一部分开始于2004年2月14日(星期六)上午6:30,恶作剧的抢劫和袭击Redfern火车站外的一名老妇。 17岁的托马斯·“ TJ”希基将在周日凌晨1点死亡,这起事件与抢夺包无关。 TJ的去世促使原住民社区采取行动,并预示着警察与原住民之间关系的严峻现实。 有人会说,这种关系仍然像十年前这个故事开始时一样不稳定。

2004年:雷德芬(Redfern)因海洛因问题而臭名昭著,犯罪猖crime。 抢包是使警察和居民高度警惕的多项犯罪之一。

三天前,在Redfern警察局饭厅的警察布告栏上张贴了一张17岁的Thomas“ TJ” Hickey的照片。 TJ的个人资料已更新为“高风险犯人”。当警察咀嚼三明治并聊天当天的巡逻时,他们可能还在扫描TJ的犯罪清单:从人身上偷窃,殴打,闯入并进入,违反保释。 也许官员们还在读关于沃尔盖特儿童法院宣誓的逮捕令。

早上10:57,搜寻包袋抢走器的搜寻被取消,那时TJ可能仍与女友April Ceissman谈起,告诉她他想去摩尔公园的自行车买卖。[2] TJ出生于The Block,但在13岁时离开悉尼居住在Walgett。他与The Block的关系遵循着许多其他人的相似模式:多年来,他一直沿着歌舞曲回到这里,与朋友和家人在一起并与之在一起。家庭。 这是Redfern的一个常见故事:TJ始终在这里受到欢迎,将永远能够找到朋友,家人和其他人。 几个月前,他在叔叔65岁生日时到达悉尼,此后一直与家人待在一起-首先是在另一个强大的市中心土著社区格里伯,现在是他在弗吉尼亚阿姨的家乡雷德芬道格拉斯街,离他不远块。

今天,即2004年情人节那天,TJ将拜访他的妈妈盖尔(Gail)在街区。 TJ的保释条件禁止他进入街区,但他想从他的妈妈那里得到一些钱以进行自行车买卖。 TJ不知道几个小时前在Redfern站有一个抢劫包的事,还有4辆警车的工作人员正在外面搜寻街区和周围的街道。

TJ向母亲告别并将红色街区留在他的红色和黑色BMX上时,有两个警用稻草车Redfern 16和Redfern 17参与了抢袋器的巡逻,仍在巡逻该地区。 TJ的妈妈告诉他有关在沃尔盖特被捕的逮捕令。 她告诉他要警惕。

TJ最初是由Redfern 17在他的BMX上发现的:27岁的警官Allan Rimell和23岁的警官Ruth Rocha。两名警察随后作证说,他们立即以嫌疑人身份将TJ打折。 闭路摄像机已将一个较大的大个子当成抢包者。 TJ年龄17岁,年龄适中。

Redfern 16在Renwick St上发现TJ,并开始跟随他。 新南威尔士州死因裁判官约翰·阿伯内西(John Abernethy)后来发现,在雷德芬街(Renwick Street)上,Redfern 16的驾驶员,警官艾伦·霍林斯沃思(Alan Hollingsworth)“决心跟随TJ成为有兴趣的人”。 尽管伦威克街(Renwick Street)以死胡同结束,但雷德芬16号(Redfern 16)仍安装在路边,并在TJ后面继续沿着88米长的小路行驶。 现在,TJ的呼吸沉重,参差不齐。 他一直脚踏实地踩踏板。 凌晨11点刚过,太阳就高耸在图兰加住房委员会(Turanga Housing Commission)高楼上。 死因裁判官Abernethy后来发现“没有证据表明[Hickey]意识到[police]的存在”。 妈妈仍然对他的逮捕令一字不漏,口袋里塞满了一半大麻,TJ骑自行车的速度很快。 如果他只是回到姑姑家,他选择的路线就不是骑自行车的方式。

路径的尽头有一个大门,阻碍了通往Redfern 16的道路,但TJ可以在行人入口处骑行。 他的叔叔后来说,穿过行人入口时,TJ就像从地狱里击出一只蝙蝠一样,看到Redfern 16在小路尽头接近大门。 当TJ骑着自行车飞过马路时,TJ的叔叔Roy Hickey正在菲利普街上驾驶社区保健巴士。 也许在这一点上,TJ感到有些放松:他摆脱了迫在眉睫的警车,蓝色的光芒一直在他的身后闪烁,并从Renwick St的建筑物的砖块上反射出来。TJ的劳累和肾上腺素流汗。 这是他一生的最后时刻,他的心在快速而努力地跳动。

住在图兰加街区附近的一个人后来告诉希基一家人的朋友,TJ飞过空中:“我只能看到他在空中骑着自行车,那简直就像他每小时要走一百万英里。 “ [3]分钟过后,当警员艾伦·里默尔(Alan Rimmel)看到TJ的身体“像布娃娃”摔倒在篱笆上时,他想了一会儿,它只是一件夹克和一个背包。 TJ对他的年龄不大。 目击者看到警察将TJ抬离篱笆,然后尖叫并在地面上踢。 不允许他的叔叔罗伊(Roy)靠近他-他被戴着手套并沾满鲜血的警察拦下。

第二天早上1时凌晨,在兰德威克悉尼儿童医院昏暗的房间里,TJ仰卧在人行道围栏的金属立柱上时,受伤致死。 十年后,他的家人仍在寻求道歉。

TJ死后的加冕典礼使警官无罪,尽管呼吁重新启动该审讯,但新南威尔士州政府仍拒绝这样做。 在今年早些时候TJ逝世十周年之际,他的母亲盖尔(Gail)带领游行前往新南威尔士州议会(NSW Parliament),举着一块牌匾,禁止她以其荣誉身份登场。 牌匾表明,TJ因追捕警察而死亡。

如所声称的,也许是这样的情况:所涉警察不知道TJ,不知道他是高风险犯人,并在抢劫包包中将他作为嫌疑人打折。 也许他们也并不怀疑一个原住民的男性踩着他的红色和黑色BMX尽可能快地从街区离开犯罪现场。 首先发生了什么? TJ难道只是想像警察在追他,于是他踩着脚踏平了脚步,穿过后街,试图在死胡同结束时把他们丢掉? 当警察看到有人快速骑行时,警察真的只是在例行巡逻吗?对没有人躲藏的人来说太快了吗? 警察可能在什么时候停止追踪TJ; 例行巡逻何时会成为骚扰,恐吓甚至挑衅? 首先是追逐还是逃脱?

TJ去世时,新南威尔士州警察专员比尔·莫洛尼(Bill Moroney)说:“因此,希基先生冲过警察是偶然的事情。” [4]

但是那天警察在雷德芬的存在无处不在:如果TJ设法避开他们,的确是偶然。

新南威尔士州总理鲍勃·卡尔(Bob Carr)说:“没有警报器或轮胎发出刺耳的声音,实际上,当警察和车辆接到自行车事故的警报后,他们花了几分钟才返回。” [5]

“尽管警方正在追捕他,但我没有任何证据。 我认为针对警察的指控是不合理的,”当时的总理约翰·霍华德(John Howard)表示,他也热衷于消除对警察责任的任何暗示。[6]

“他们确实一直在追逐他们,只是为了一些小小的东西,例如手令[…],甚至在街区附近,他们也追逐着周围的很多人,” Roy Hickey当时说道。 “在他们的稻田货车中,他们追着他们越过街区,他们说他们不这样做,我只是说他们不应该在那儿追着。” [7]

2004年,警察与雷德芬原住民社区之间的关系是一个等待着火花的火种。 当社区得知TJ的死讯时,警方追捕的故事就已经成立。 条件已准备就绪,场景开始闪烁。

警察被岩石,瓶子和砖块击中。 雷德芬火车站着火了。

芒罗清楚地记得那个周末。

她指着雷德芬车站时说:“警察嘲笑-我在这里-他们在那儿。” “他们嘲笑孩子们。”

“所有孩子正在做的事情都是来这里,因为他们听说那个小男孩被这样刺穿了。 希望给彼此安慰。 [警察]在那儿巡逻; [8]在一些电线杆上有一个标有现任警察指挥官照片的标语,上面写着:“这个人是杀手,对儿童有危险,如果看到的话,给这个电话打个电话。” [8]

“警察对那张海报感到非常沮丧。 整个星期天下午,他们都在嘲笑那些孩子。 来这里的孩子们在哭那个男孩。 然后,当[孩子们]最终做出反应时,[警察]跑来跑去说,哦,天哪,这都是他们的错,我们什么也没做! 那一直是警察的电话,他们什么也没做。 站在这里,观察一个星期或一个月,看看他们做什么,这些混蛋。”