这座房子很少安静，几乎令人毛骨悚然。 这么。 毕竟，我是它的温暖。 当我在屋子里的时候，它会很舒适，舒适，完整。 您知道这种感觉，在两个星期的假期后返回家中。 我感到房子叹息。
半个小时之内，我要上床睡觉了，但首先要喝杯茶。
没有邮件是因为几个月前我就知道我不会回家，所以停止了它的发送。 首先打开水壶，我将打开暖气，检查所有房间，然后将包放到壁橱里。 是的，从我的书包里！
地狱，床看起来很吸引人。 没错，我可以在任何床上入睡，但这是我自己的床。 我会睡得很香。 它甚至不是特制的床，也不使用水或电子设备，而只是用板条缝制的木制踢脚板和柚木床头板来匹配坚固的卧室家具。
自1994年以来，该床垫仅知道一个人的体重。当其他人独自睡觉，在双层床上度过的夜晚，多数时候潮湿，多数时候寒冷，大多数时候像飞碟中的大理石一样摇晃时，还有其他床使我兴奋。 ，但那是那张床，是她的……啊，那是水壶chi的声音。
我没有错过水壶的口哨声。 我告诉你为什么。 我随处携带。 它是我生命中的一个常数，无论是漂浮还是陆地锁定，它都吹奏着相同的音调。
我给你这个：自9/11以来，水壶已经很难运输了。 就是机场安全，我竭尽全力地与航空公司安全进行了交谈，解释说我的随身行李中有水壶。 带着所有的麻烦和严格的安全性，我只能一次不带水壶吗？ 答案是肯定的，如果安全部门认为这样做对乘客构成威胁。 否则，我轻装上阵。 两条裤子，四件衬衫，一件保暖外套和一个带口哨盖的天鹅颈水壶。 这是一个老式的水壶，如今这些水只够喝一杯茶。 上帝知道，它应该在一生前就被替换掉，但是它从来没有被替换过，尽管它仍然在吹口哨，但是它不会被替换。 除非跌出谷底，否则这很可能是其中之一。 保安人员在嗅探犬的陪伴下，将我的水壶举在头顶上，摇晃它，让我们的狗闻它。 完全满意，他让我通过。 收紧皮带，穿上鞋子，放心。
我回家去航行了。 真正的航行。
许多游艇夫都有有趣的故事要讲。 我没有。 当然，我已经做了一些修复工作，只是建议如何适当地准备大洋，就救了一两个水手，而不是在海上。 爸爸总是告诉我， 当您打算购买游艇时，请选择一个可以照顾您的游艇 。
周末水手通常在自己的位置上方有愿望。 相信大海根本不像某些人所说的那样的男人（和女人），并且无需多年的准备，计划和准备游艇来照顾他或她，他们相信他们可以安全地穿越大西洋。
相信我，海上的愚蠢女人和男人一样多。
这并不意味着海上没有那些不同的女人。 我被一个女人救了，试图将自己的脖子摔断。 我不时见她。 她从不让我想起我的愚蠢。 很客气
你们中间可能有好水手，也可能没有。 实际上，我敢说，你们中很少有人跨过比浴缸更大的海洋。 对您有好处，请保持这种状态。 没意思 像我这样的人，好吧，我们没有天生的常识。
我们中的一些人离开家园，孩子，妻子和父母，只是为了将游艇驶入一个阴暗而沉闷的角落，撒但在这里度过了愉快的时光，使我们在调皮的天气模式中取乐。
我不是航行的同伴。 我处于另一个技能联盟。 更高。 高得多。
并非总是这样，但是60年的单人帆船航行使我如此。 我知道现在永远如此。 叫我自负。 但是，在海上困难中，是的，您想坐在我的游艇上。 我永远不会成为弗朗西斯·奇切斯特（Francis Chichester），但我感到同样的恐惧，并且在同样的海洋中幸存下来。
我会保护你的安全。
那些不在我游艇上的亲人会死。 我多么讨厌自己。
我的许多朋友都不打给我。 我变得很累； 如此无情。 我想那些读我的人现在明白了。 那些定期来的。 这就是为什么我有时喜欢在酒吧里遇到一个陌生面孔的原因。 最好是比我多喝几口啤酒的人，并且会听我说的话。 我尝试在页面上不做同样的事情。 经常失败。 但是我仍然坚持不懈。
我做的这么多的水壶，很奇怪，对吧？ 那么，您需要了解孤独的吸引力，然后才能了解水壶的用途。 它走到了我要走的地方，离威尔逊到汤姆·汉克斯一样近。
我从不想成为一个为别人而活的人。 我是那种经常为了冒险而忘记了责任的人，却发现挫败感，恐惧和失望。
没有什么比得上一生学习如何克服障碍，凝聚心灵，平等地理解技巧的价值和指南针的可靠性来与人生相提并论的了。
我曾如此热情地爱着我，并且发现了我从未发现要驾驶这艘横跨大西洋的游艇充满着活力和动力。 我已经被精疲力尽殴打致死，并因为爱而想生存。
在一周结束之前和气压计下降之前，我会离开。 我不会怀念您的到访来读我的书，也不会对您有任何疑问。 但是请知道：我一直很感激。 甚至被您的兴趣打动了我的心。
我将竭尽所能，寻找麻烦。 我会随时准备好，它会以雨，风和黑暗的天空，再加上膨胀的海洋，保证让我的心脏更加努力。
今晚，我将睡在一张只知道一个人体重很久的床上。 当我醒来时，你们都会远离我的想法，但是我不会自大地不言而喻-谢谢。
我不知道这片海洋是否永远在等待，如果没有，那就再见…
