“好吧，杰克，所有系统看起来都很稳定……eh，您有个绿灯………，继续完成最终检查。”
杰克·奥康纳（Jack O’Connor）环顾四周，坐在狭窄的空间内。灯光，按钮，旋钮，转盘和遥测读数的闪烁试图吸引他的注意力。 但是杰克知道他必须遵循一个特定的命令和协议。 他穿着笨拙的飞行服扭了扭，试图伸向他面前的控制台。
杰克回答说：“开始休斯敦，开始最后的检查。” “尤金，你还好吗？”
杰克拉紧脖子，看着他的宇航员，他异常安静。 曾担任空军飞行员，飞行教练，虔诚的基督徒的尤金·哈里森（Eugene Harrison）在崇敬的时刻低下了头。
抱歉，杰克，只是承认我们与主照顾我们之间的距离。 我们真的很幸运。
“阿们，”广播电台叫道。 任务控制始终在倾听。 “这里有很多美国人和你一起向尤金祈祷。”
“对我们这里的人们来说意义重大。 谢谢美国，”尤金说，他抬头看着夹在胶囊屋顶内侧的摄像头时声音颤抖。
杰克（Jack）和尤金（Eugene）认真地研究了“航天局月球模块”指南。 最终，他们准备好了。 时间到了。 在获得任务控制部门的批准后，他们穿上了宇航服和头盔，抓住了“太空总署”品牌的8毫米摄像机并打开了门。
平静吸引了杰克的注意。 没有噪音，没有风，没有气氛。 灰色的“沙”和岩石伸向地平线，然后似乎从宇宙边缘掉入了一片黑暗。
“待在休斯顿，我们正在退出登月舱。
‘嗯…复制。 退出“月球”模块后，“任务控制”破裂。
杰克深吸一口气，走出门，走下梯子。 他停在底部。 他和月球之间有几英尺的空间。 他正要在夜空中令人敬畏的宝珠上行走，他常常像个小男孩一样凝视着它。
杰克一步。 迈出了进一步的一步，”嘶嘶的任务控制。
杰克向后倾斜，双臂完全伸在梯子上。 他闭上眼睛放开，向后跳。
“ AND…CUT”，从虚空发出一声响亮的声音。
克里夫·费舍尔（Cliff Fischer）从黑暗中漫步，仿佛从一个未知的星系中崛起。 杰克脱下头盔，用袖子擦了擦额头上的咒骂珠。 尤金甚至还没有登上月球舱门。
‘喜欢杰克。 纯剧院宠儿。 好的，让我们继续进行第15步，向美国国旗致敬。”克利夫（Cliff）向火星方向徘徊时咆哮。
航天局局长唐·斯威格特（Don Swigert）是下一个穿越岩石景观的人。
“恭喜杰克，你是在月球上行走的少数几个骄傲的美国人之一，”唐说，伸出手。
杰克无视了它，走向了火出口。
“嘿杰克，你要去哪里？” 尤金问，他的声音被重型太空头盔遮住了。
“我要抽烟了。 基督知道我需要它。”杰克打开门时抱怨道，内华达州正午的阳光直射而过，穿透了声场的黑暗。
“杰克，留在阴影里，”唐恳求。 “你将是唯一一个带着晒黑回来的该死的宇航员。”
杰克已经在外面，照明了。
