我的对话者在她眼中一闪而过的发现告诉我：“布鲁塞尔芽的花招是。 。 。”
警报响了，我从没发现苏珊·桑塔格（Susan Sontag）想要告诉我如何烹饪这种曾经被低估了但现在到处都是芥末家族成员的菜。 为什么强大的评论家和小说家在讨论蔬菜，或者她在梦中正在做的事情，对此我一无所知。 自从我拿起她的一本书以来已经有很长的时间了，尽管我们过去在曼哈顿生活时经常见到她经常在百老汇下层的Tower Records商店里骚动她的歌剧架，但我并没有与她交谈，或虚构，以年为单位。 当我坐在空荡荡的餐厅的桌子旁时，她仍然坐在那里，俯身与我交谈。 在后台，工作人员急忙准备服务-我想是午餐服务，因为房间里充满了日光。 桑塔格（Sontag）对我们目睹的裤子选美大为高兴：厨师的格仔制服，洗碗工的白色功利长裤和其他帮助，侍应生和服务生的黑色休闲裤。 然后来了，去了布鲁塞尔芽。
然而，食物在我睡梦中的事实不足为奇。 我的妻子玛格特（Margot）是一位世界级的厨师，是一位有着非凡野心和能力的面包师，我们的许多个人和社交生活都围绕着餐桌的乐趣而展开。 通常，我会带来胃口，但我确实觉得做饭很有趣（尽管表现水平要低得多）。 对我来说，材料的收集和病人菜的准备给文学工作带来了可喜的喘息。 洋葱的古铜色和切碎的尖锐动作，切好的肉块的明显触感，碗中油和醋的视觉变质，产品的表面诱惑力和隐藏的秘密-都占据了手和眼可以肯定的是，单词很少能为读者和作家提供持久的支持。 “没有东西了，”亚当·戈普尼克（Adam Gopnik）在一次获奖论文中写道：“厨房如何为书本类型提供庇护所，”也许是使写作如此令人沮丧和烹饪如此吸引作者的原因。 （无论如何，对于雅yu家族的作家。它曾经不是烹饪，而是作家在暮色中期盼的幸福，完美的近距离喝酒。也许出于同样的原因；它给了你六点钟的双手除了打字以外，其他时间都没有。）写作，不同于烹饪，格普尼克继续说道，“不是从东西到事物的转变。 只是将符号转换为其他符号。 。 。”
托马斯·凯勒（Thomas Keller）丰盛的《 法国 洗衣食谱》也赞扬了厨房科学的变革天才，在专门介绍“内脏的重要性”的页面上，其内容尤为明确。一条鳟鱼，配上棕色牛油，并自称为厨师。 但这并不是真正的烹饪。 真热。 然而，准备牛肚是一种超然的行为：拿走通常扔掉的东西，并用技巧和知识将其变成精美的东西。”
牛肚是牛胃的衬里，吃起来是一种发达的味道，我在祖母的桌子上吃着传家宝，形成了这种味道，其中将蜂窝状器官的条子炖在慢煮的番茄酱中，一份辛辣的调味品。 我已经多次吸收凯勒（Keller）进行的更优雅，更精巧（虽然从根本上来说仍然很简单）的准备工作包括将牛肚浸泡很长时间，刮擦并清洗，切成相当大的碎片（一定比我祖母的），然后在一个装满洋葱，胡萝卜和萝卜的层之间的装满锅的锅中轻轻煮六个小时，然后蘸上葡萄酒和高汤。 所得的菜肴柔嫩可口，质地和风味几乎微妙，我想在下次见到桑塔格女士时告诉她。
