卡伦想知道院长们挣钱多久了。 她可以通过克莱尔（Claire）浇水使肥皂多出两个星期的事实来说明。 插入小型塑料泵后，一束稀薄，浅粉红色的肥皂射入她的手中。 她向前倾斜以了解肥皂保留了多少香气并再次上升，她对自己的猜测感到满意。 不多。 克莱尔令人失望。
卡伦认为，一个家庭可以用它为客人提供的浴室体验的质量来衡量，因为一只手用悲伤的肥皂水摩擦了另一只手。 院长的分数不高。 尽管克莱尔（Claire）显然试图将它们擦成白色，但浴缸中仍收集了棕色的小污渍。 镜子底部的牙膏斑点（细小但明显）； 空气清新剂，在罐底处积聚了铁锈； 并且，在打开橱柜时，除一把牙刷外，所有牙刷上都向外弯曲的刷毛。
凯伦小心翼翼，不要将毛巾挂在她的任何戒指上，拍拍干手，走到镜子前检查她的化妆。 她认为她去过的最令人印象深刻的浴室是海伦·夏普（Helen Sharpe）的浴室。 在海伦（Helen）喝完一杯茶之后，凯伦（Karen）自己的浴室将接受四个小时的清洁，不间断。 海伦有漂亮的米白色毛巾，尽管有颜色，但从不显得肮脏，而且总是折叠得很整洁。 那肥皂又是什么？ 这是Karen之前从未听说过的品牌的简单薰衣草。 是的，海伦是一位令人印象深刻的女人。
克莱尔·迪恩（Claire Dean）必须在这间浴室的某处保留更多肥皂。 几年前的一两根酒吧推到橱柜的后面，也许被遗忘了。 凯伦开始搜寻那些柜子和抽屉不多的柜子。 浴室应该能够保守秘密； 糟糕的存储效果不佳。
笑声来自楼下-乔的。 这种女人即使不戴口红也能在口上涂上口红，并且在寻求注意力时不会发笑。 笑了 凯伦pur起嘴唇，眨了眨眼，以恢复注意力。 在那里。 在壁挂式橱柜的顶部是一个瓷壳，上面装有六颗小而球形的肥皂。 凯伦（Karen）tip起脚尖，伸了个懒腰，捡起一只脚。 如果不是因为贝壳和肥皂上薄薄的灰尘，克莱尔几乎就会赎回自己。 当谈到浴室的灰尘时，一毫米等于一英里。 她收拾好自己，用拇指和食指夹住一块肥皂。 然后，不久就没有一声剧烈的吹去，将灰尘轻轻地放在舌头上。 令人失望的模糊味道。 咀嚼时，球减半，然后四等分，以为这种肥皂只能作为克莱尔·迪恩（Claire Dean）浴室体验的完美总结。
凯伦闭上眼睛，用空白表情吞下最后一块肥皂，然后放回瓷壳。 然后，用一条毛巾的一角从她的上唇擦拭一个桃红色的小剃须刀，她转向门，准备好恢复自己的下午。 乔的笑声又滚滚而下。 那个女人，真的。
