我将要去参加北美最大的文学会议AWP。 在过去的十年中，我有个小孩，没有文学会议预算，看着别人通过社交媒体参加AWP，但令人惊讶的是，我现在发现自己正准备去。 我回想起我上一次去是怎么做的—我全都错了—所有小组，没有聚会，天哪，我是认真的。 但是我写过有关它的博客（博客，还记得吗？），我发现重新阅读这篇文章很有趣，所以也许有人也会这么做吗？
就背景而言，2008年我是一名即将登场的新人（我的第一本书将于7月出版），并在一家杂志上工作。 AWP在我居住的纽约市。
2/03/2008
AWP派遣，第一天：景观是一种口头音乐。
小组1：作家谈论美国风光。
一开始，我充满活力。 我感到乐观，兴奋，并准备出发。 另请参阅：我在此景观面板上写的五页笔记，上面有关于我正在从事的工作的感叹和旁注。 查理·巴克斯特（Charlie Baxter）谈到了美国景观的短暂性质，关注变化的重要性以及人物在其景观中的行为方式，有趣的景观在其中如何具有不协调的方面等方面的辉煌著作，这是在所有事物中错了的一件事是正确的-代表读者自己。 太好了–就像是研究生院的肾上腺素。 我都很兴奋，觉得自己想回家写作。 相反，我回去工作。
主题演讲：约翰·欧文（John Irving）。
我一直在思考大多数小说的结局是多么令人失望。 将所有这些线束以令人满意但不太轻巧的方式绑在一起是如此困难！ 很少有人能有真正好的结局- 达洛威夫人（The Dalloway），《了不起的盖茨比（The Great Gatsby）》和《简爱》（Jane Eyre） 。 因此，当约翰·欧文（John Irving）开始谈论小说的结局时，我感到非常兴奋。 他说，在写书甚至一章时，他总是从结尾开始。 他必须知道最终会发生什么，其语气以及经常的确切措辞。 我对这样的声明感到震惊。 我认为我根本不可能用这种方式写东西-但是听到它很有趣。 他谈论自己的小说以及小说的创作方式。 男孩，他在谈论自己的小说吗！ 他喜欢他们。 然后，他将叙述中的所有内容都指向那个最终点。 这是否意味着他的小说没有令人失望的结局？ 我不知道; 我没看过一个。 但是他确实谈到了简爱的伟大结局！ 而且我的大脑的一部分会爆炸。
哦，他还记得他的前任老师科特·冯内古特（Kurt Vonnegut）讨厌分号并将其称为雌雄同体。 然后，他讲了一个故事，讲述前妻的男友脖子骨折，不得不穿一件光环的衣服，然后用吊扇将其夹住。
AWP第二天：有一天，这种痛苦对您有用。
面板1：如何为您的书设置阅读之旅。
这是一个光明的早期，我正要开始。 五位作家分享了引起部分心脏骤停的恐怖阅读故事。 我会及时恢复，以听到有关找出小说的“非小说类钩子”（如果可能的话），并接触非传统场所的信息。 同样，显然有一些叫做博客的东西，您也应该使它们对您的书感兴趣。 我对包中的百吉饼有很多看法。
小组2：超越现实主义，但又能收获什么？
值得注意的是，在这个小组中，我看到了《迷失在翻译》中华丽的粉红色鲍勃和假发的女孩，几乎在我参加的所有其他小组中，我都会看到这个女孩。 我爱她！ 无论如何。 看到Kelly Link感到非常兴奋。 当然，Kelly Link无法做到。 但这没关系，因为其他一些非常有趣的作家（Rikki Ducornet，Brian Evenson，Theodora Goss等）也对非现实小说说了非常有趣的事情。 有人指出，捕捉情感或变化时刻，使您体验真实事物的小说是真实的。 有人谈论逃避现实，以及它如何冒犯了某些人，以及关于幻想世界中简单的二进制文件和道德如何不太相关。 再说一次，我想回家写作。 相反，我转到下一个面板。
专题三：旧瓶中的新酒：诗歌和散文中的当代童话
大家好，粉红色的姑娘！ 看到凯思琳·戴维斯（Kathryn Davis），我感到非常兴奋。 当然，凯思琳·戴维斯（Kathryn Davis）无法做到。 但这没关系，因为我被介绍给诗人伊利亚·卡明斯基（Ilya Kaminsky）的世界，诗人伊利亚·卡明斯基（Ilya Kaminsky）给出了我所听过的诗歌中最刺耳的刺耳/吟诵/诵经表演。 这是完全令人兴奋的。 上一次读数何时才真正使您抽血？ 我打算拿他的书，我想你也应该拿。 当他坐下时，Jean Valentine紧紧拥抱拥抱自己，开心地拍拍他的手臂，然后他们继续传递笔记。 我认为他们恋爱了！ 让·瓦伦丁（Jean Valentine）读了一些关于半天鹅男孩的诗。 她是真的。 读完这些读物之后，我很想读更多关于她的文章，以及我以前不认识的两位作家的故事：凯莉·威尔斯（Kellie Wells），读过一个关于Pipe Piper式的关于大兔子的奇妙故事； 和凯特·伯恩海默（Kate Bernheimer），他们读了一个精彩的故事，讲述了两个姐妹在厨房厨房里玩《星球大战》。
我几乎感觉很高。 此时，我离开，在雨中四处徘徊，眨眼。 我感到非常兴奋。 我在第9大街上吃泰国菜。 我呆呆地凝视着，眨了眨眼。
最好回到书呆子镇！ 艾米·亨佩尔（Amy Hempel）和彼得·卡梅隆（Peter Cameron）正在阅读！ 彼得·卡梅隆（Peter Cameron）从他的书《 有一天这个痛苦对您有用》中读到，这真的很有趣而且很迷人，他还讲述了一个有趣的轶事，讲述了他曾经如何从现在所处的希尔顿酒店被禁止。 哦！ 然后火警警报响起！ 我想，很好，我们在这儿，听听艾米·汉佩尔（Amy Hempel）在建筑物烧毁时读的故事。 但是建筑物没有烧毁，她的阅读很棒。 之后，我坐在走廊上，迷幻的迷幻地毯图案催眠了我，想知道我将如何生存下去。 然后，和我一起去喝鸡尾酒的朋友打电话取消了！ 好极了！ 我可以回家睡几个小时。 完善。
AWP第三天：我们生活在无常中。
小组1：工艺美术。
再次与查理·巴克斯特（Charlie Baxter）一起，这次是Sven Birkherts，James Longenbach和Joan Silber的加入。 他们正在介绍Graywolf出版的有关工艺和批评的系列书籍，称为The art of series。 百特谈论小说中的潜台词，也谈论当今批评的社会学。 Sven Birkherts讨论回忆录中的记忆和时间的作用，并讨论主题贯穿生活的方式。 詹姆士·朗根巴赫（James Longenbach）热闹而迷人，他告诉我们诗歌中的台词不会中断-它们会结束。 他着手讨论诗歌，散文和散文诗中各行的不同逻辑。 琼·西尔伯（Joan Silber）谈论小说中的时间-关于如何在生活和小说中反省生活，以及故事的结局如何确定意义。 我记了约一百页的笔记，去那儿感到更加聪明。
小组2：《刑事回忆录》中的真相与禁忌。
我不确定为什么决定去参加这一届，但我很高兴。 转到与我编写的内容无关的面板有些令人惊讶的放松。 也许是因为我觉得不需要做笔记了。 我开始在笔记本上绘制怪异的线性涂鸦，看起来像是连环杀手的涂鸦。 无论如何，凯思琳·哈里森（Kathryn Harrison）和其他人谈论在自己的回忆录中揭露自己关于性虐待，乱伦，成瘾，精神分裂症和其他各种家庭耻辱的情况，以及撰写此类书籍的利弊。 这是我一直想知道的那种回忆录，我实际上得到了一个有意义的答案：每个作家都同意她刚刚达到了一个可以失去任何东西的地步，并且她认为应该写出发生的事情可能实际上可以挽救她的生命。 哇。 凯思琳·哈里森（Kathryn Harrison）还以有见地的方式谈论了当前批评机构的性别歧视。
小组3：傻瓜：散文诗的愉悦与痛苦。
我发现自己开始出现类似流感的症状。 我要死了吗？ 这些有名字标签，喜欢读书的作家是否被他们的外来细菌感染了我？ 还是这仅仅是AWP的疯狂？ 无论如何，我还是会去这个小组，因为我很高兴见到Matthea Harvey。 当然，马修·哈维（Matheya Harvey）无法做到。 但这没关系，因为我确实从精力充沛的小组中听到了一些有关散文诗的有趣观点，并且拿出了一些可以尝试的东西：一封借口信； 独白 神话寓言； 告白 贝丝·安·芬内利（Beth Ann Fennelly）对著名的卡罗琳·佛切（Carolyn Forche）散文诗《上校》（The Colonel）进行了很好的解读，对为什么它必须是散文诗而没有其他形式提供了一些见解。 为什么散文诗特别适用于恐怖主题。 我发现当作家们谈论他们喜欢的书或作家而不仅仅是他们自己的作品时，我最喜欢这些面板，而芬妮莉女士既有思想又发人深省。 我走进走廊，吃一个苹果，眨眼。
小组4：小说与战争。
尽管感到危险地过度刺激，我还是像一个好小战士一样继续前进。 我很高兴，因为听到小说家安东尼·斯沃弗福德和马修·埃克谈论将他们的战斗经历写成小说尤其令人着迷。 我一直在想：这个国家交战不完全奇怪吗？ 那不是很奇怪吗？ 我想哭，但也许我累了。 也许这是会议室特别是丛林风格的地毯图案。 我很遗憾没有为每个房间的地毯拍照。 我真的，真的。 无论如何，都会讨论一些主题，例如：您可以组成多少？ 非退伍军人可以写有关战争的文章吗？ 战争作家对“敌人”的责任是什么？ 应该涉及多少陆军术语？ 非常非常有趣。
我和一个朋友一起去大厅。 她问我是否要去看辛西娅·奥兹克（Cynthia Ozick）的读物。 我想我再也不想看到别人再读或谈论写作了，这个世界上我们太多了，没有太多的书可供阅读，有那么多人努力地做很多事情，我充满了绝望，我说，不用了，谢谢。
我到外面去。 这是美好的一天。 我从街头小贩那里得到一条热狗。 我吃完了，然后开始沿着第六大街走。 我一直在走，穿过无线电城音乐厅，穿过布莱恩公园。 我不能停止走路！ 我穿过先驱广场（Herald Square），经过曼哈顿购物中心。 我认为：这是多么美丽的城市，到处都是美丽的人！ AWP真是太好了！ 现在，我不再挨饿和缺氧了，我能够记住它确实很有趣。 我有一个笔记本，里面装满了笔记，涂鸦，想法和书籍。 我发现了一些以前不认识的作家。 我学到了一些东西； 我在人民中度过了几天。
等到我走到SoHo时，我已经很难过了。
