这些是我在学习过程中所遵循的规则，可以帮助我在写书时保持隐身，帮助我展示而不是讲述故事中发生的事情。 如果您有语言和图像的设施，并且声音让您满意，那么隐身并不是您要追求的，您可以跳过规则。 不过，您可能会仔细查看它们。
1.切勿打开有天气的书。
如果只是为了营造气氛，而不是角色对天气的反应，那么您就不想持续太久。 读者容易向前寻找人。 也有例外。 如果您碰巧是巴里·洛佩兹（Barry Lopez），他比爱斯基摩人拥有更多描述冰雪的方式，那么您可以进行所有想要的天气报告。
2.避免序幕。
它们可能很烦人，尤其是在序言之后的引言之后的序言。 但是这些通常是在非小说中发现的。 小说的序言是背景故事，您可以将其放在任何您想要的地方。
约翰·斯坦贝克的《 甜蜜的星期四》有一个序言，但这没关系，因为书中的角色说明了我的规则。 他说：“我喜欢一本书中的很多话题，而且我不喜欢没人告诉我那个说话的人是什么样。 我想从他的说话方式中找出他的模样。 。 。 。 从他的说话中弄清楚他在想什么。 我喜欢一些描述，但不要太多。 。 。 。 有时我想让一本书随着一堆胡扯的面条散开。 。 。 。 旋转一些漂亮的单词，或者用语言唱歌。 真好。 但是我希望它被搁置一旁，所以我不必阅读它。 我不想把胡闹的故事弄混。”
3.切勿使用“ said”以外的动词进行对话。
对话线属于角色； 动词是作者伸鼻子。但是说的话，没有抱怨，喘着粗气，小心，撒谎的话那么容易打扰。 我曾经注意到玛丽·麦卡锡（Mary McCarthy）结束了与“她被击ever”的对话，并不得不停止阅读以获取字典。
4.切勿使用副词修饰动词“ said”…
……他严肃地告诫。 以这种方式（或几乎任何方式）使用副词是一种致命的罪过。 现在，作家正认真地露面，使用的单词会分散注意力并可能打断交流的节奏。 我的一本书中有一个人物，讲述了她过去是如何写过“充满了强奸和副词”的浪漫史的。
5.控制感叹号。
每100,000个散文，您最多只能有两三个字。 如果您有像汤姆·沃尔夫（Tom Wolfe）那样使用惊叹号的技巧，则可以将它们扔给少数人。
6.切勿使用“突然”或“地狱破烂”之类的词。
此规则不需要解释。 我注意到，突然使用“感叹号”的作家在施加感叹号时往往控制较少。
7.谨慎使用区域方言，希腊语。
一旦开始在对话中语音拼写单词并在页面上加撇号，您将无法停止。 请注意，安妮·普罗克斯（Annie Proulx）在她的短篇小说《 近距离》中捕捉到怀俄明州声音的风味。
8.避免对字符进行详细描述。
斯坦贝克所报道。 在欧内斯特·海明威（Ernest Hemingway）的《 像白象 》中的山丘上 ，“美国人和他一起的女孩”是什么样的？ “她脱下帽子，戴在桌子上。”这是故事中对身体描述的唯一提及，但我们看到这对夫妻并通过他们的语气认识了他们，没有一个副词出现。
9.不要过于详细地描述地点和事物。
除非您是Margaret Atwood，并且可以用吉姆·哈里森（Jim Harrison）的风格用语言绘画场景或写风景。 但是，即使您擅长于此，也不需要描述使动作，故事的流程停滞不前。
最后：
10.尝试忽略读者容易跳过的部分。
这是1983年想到的一条规则。想想您不读小说的内容：粗略的散文段落中您看到的单词太多了。 作家在做什么，他在写东西，犯下了胡言乱语，也许是在天气上又拍了一张照片，或者走进了角色的脑袋，而读者要么知道那个家伙在想什么，要么不在乎。 我敢打赌，您不会跳过对话。
我最重要的规则是总结10条规则。
如果听起来像写作，我将其重写。
或者，如果使用不当，则可能不得不放弃。 我不能让我们从英语写作中学到的东西破坏叙事的声音和节奏。 我试图保持隐身，而不是用明显的文字分散读者的注意力。 （约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad）说了一些有关单词妨碍您说出话的方式。）
如果我在场景中写作，并且总是从一个特定角色的角度（即最能使场景栩栩如生的角色）的角度出发，我就可以专注于角色的声音，告诉您他们是谁以及他们的感受他们所看到的和正在发生的事情，而我无处不在。
斯坦贝克在《 甜蜜星期四》中所做的事情以他的章节为标题，尽管它们晦涩难懂，但它们却指示了它们所涵盖的内容。 “神爱他们驱动坚果”是一个，“卢斯星期三”是另一个。 第三章的标题是“ Hooptedoodle 1”，而第38章的“ Hooptedoodle 2”是对读者的警告，好像Steinbeck在说：“在这里，您会看到我喜欢我的作品，但不会阻碍故事的进行。 如果需要，可以跳过它们。”
《甜蜜的星期四》于1954年出版，那时我才刚刚出版，而我从未忘记过这个序言。
我读过hooptedoodle章节吗？ 每一个字。
