Ursula Le Guin已死。 我四处走走，寻找她的伴侣今年夏天有一天带回家的短篇小说。 我找不到它，所以我最终搜索了书架以及堆积在我们桌子上和公寓角落的书。 最后，它变成来回运动，感觉悲伤在我的胸前扭曲。
有很多方法可以开始谈论勒金作为作家。 小说，演讲，散文，访谈，短篇小说，批评，儿童文学。 正如许多人所说，她的影响力和写作都是传奇人物，您可以在许多地方阅读有关她的内容，并阅读她的话。 像许多伟大的作家一样，她的作品使我们回到了自己，阅读之后发生了变化。 我喜欢她的许多小说和散文，但对我来说，她将永远从她的故事开始。
今年我一次又一次地阅读并重读了《虚幻与真实》，这是她收集的科幻小说/奇幻故事的一个版本。 摆脱当下平庸而随意的残酷进入世界的过程，这些世界提供的并非没有冲突或没有乌托邦的希望，而是提供了平衡，另类和可能性的愿景。 那种世界仍然让人觉得梦幻，但是没有乌托邦的糖精般的真实感，今年以来尤为可笑/痛苦。 还有一些更黑暗的事情：在过去的几个月中，我有时觉得我们正在观察政治政权使用前任政府的工具来建立那种对我们中的少数人来说是“巨大的”乌托邦，包含了使世界变得美丽，有趣和奇妙的部分。
我记得在大学或高中时曾读过《走出Omelas的人》。 无论哪种方式，我成长为一个人为时过早，我都无法理解这个故事的全部内容。 我今年在本系列的前几页中重新阅读了它。 欧梅拉斯世界的同时深度和微弱，与勒奎因首次写作时一样，反映了这个世界。 但是自从我第一次阅读它以来的十年中， 我已经改变了。 我长大了，感到威廉·詹姆斯（William James）最初的问题有些沉重，那就是一个人的孤独折磨是否值得数以百万计的幸福。 我们是否可以有意识地做出这样的选择，以及这种选择可能对我们造成的影响。 我已经对这个世界学到了足够的知识，以至于对自己复杂而简单的选择感到恐惧，这些选择通常是为了便利，这使我陷入了世界的残酷和暴力之中。
在阅读中，我也感到那些选择离开一个不再生活的社会的方式会带着对过去的了解。 您可以离开，但您将永远记住自己留下的东西，在这里度过的时光所能承受的一切以及永远牵连其中的讨价还价。
但是，当我再次重读该系列时，最令我印象深刻的是我现在最想念的故事是“ Shobies的故事”；这是有关新型太空旅行和第一批乘员在其船上进行实验性旅行的故事。肖比。 按照他们世界的传统以船名命名的机组人员将使用名为Churten Theory的瞬时新发现的太空旅行。 丘顿理论基于一些不可穿透的银河系间物理学，各种角色试图在故事的几个点上进行解释。 的解释使每个人都比以前更加困惑。 机组人员尚不清楚它实际上如何工作。 但是似乎特别重要的是，机组人员在尝试旅行之前完全知道应该进行怎样的甩头动作。 混乱在一定程度上是语言和新思维方式的问题，而由于一群人必须对完全陌生的事物具有相同的理解而变得更加复杂。
旅行发生了； 当然会出错。 从舰船到发射场的任何通信系统都无法工作； 机组人员之间基于共识的沟通中断了。 以前关系良好的工作人员中的个人开始孤立，远离他们的角色和彼此，不确定他们可以信任的看法。 似乎什么都没有。
当一切似乎都快要到了顶点，而船员们在物理空间/时间和他们自己的思想上都迷失了时，他们围绕着船窝里的大火回到了一起，然后一个个地讲故事他们经历过的和以为自己经历过的。 而且，他们一步一步地讲述了Shoby旅程的单一，多感知的故事。 这样，他们从字面上看（这是对的词吗？然后从物理上和感知上来说）找到返回发射场的路，似乎他们可能从未离开过，即使他们已经走了数百万光年并消失了从他们返回前的四十四分钟开始。
我喜欢这个故事，因为阅读它给我带来了我的大脑争先恐后的体验，可以理解那些感觉如此亲密而又完全遥不可及的东西。 就像学习新理论，或坠入爱河。 这是Le Guin讲故事的方式的一个很好的例子-她的故事经常描述世界或存在方式，它们是如此陌生，如此交替，以至于几乎无法理解。 同时，“ Shobies故事”核心的关键是我们拥有的最简单，最古老的东西之一：讲故事。 这个故事提醒我们，我们的故事可以使我们团结在一起或使我们分裂，使我们对可能的理解或无法实现。 它提醒我们，我们必须共同告诉彼此，使我们的个人经历具有任何意义。 Le Guin一遍又一遍地在我们的故事，小说，访谈和演讲中提醒我们，包括她在2014年国家图书奖的演讲中：
“艰难的时刻到来了，当我们想要作家的声音时，他们可以看到我们现在生活的替代方式，可以看到我们饱受恐惧的社会及其痴迷于其他存在方式的技术，甚至可以想象出真正的理由。希望。 我们需要能够记住自由的作家-诗人，有远见的人，更大现实的现实主义者。”
在我们如此迫切需要她的时候，我们失去了一位罕见的作家和公共知识分子，他们可以做这些事情。 会有其他人看到一个更大的现实，但她的视线不再多了，那损失，结局很痛苦。
别无选择，愤怒，严谨，有远见。
