
桑迪·克莱门斯(Zinzi Clemmons)的处女作《 我们失去了什么 》的主角坦迪(Thandi)在母亲因癌症去世的创伤后,一直过着最好的生活。 叙述着重于家庭制作,烹饪,独立和幸福如何指示她的生活发展。 这似乎是一种奇怪的“反”或至少“一种”女权主义的叙事方式。 它不是。 取而代之的是,这种对家庭的女权主义垦殖揭示了以前作为家庭服从和限制的场所的文化缺陷。 《我们所散失的一切》将家庭,烹饪,饮食,家庭生活变成了叙事工具,这些叙事工具可以创造出日益成熟和自决的叙事,克服了古老而陈旧的分裂,变成了所谓的男性化的公共和女性私人领域。 Second Wave女权主义告诉我们, 人是政治人物 ,Zinzi Clemmons在这种解放的女权主义传统中增加了自己的文学创作。 显然,这引起了读者的共鸣-自从该小说于2017年7月出版以来,它就获得了广泛的赞誉,《时尚》杂志将其称为该年的首发,许多小说都与Chimamanda Ngozi Adichie的2013年已经经典的小说Americanah进行了比较 (当然有些这是由于白人读者在美国黑人女性面对女性经历方面的想象力有限,但也有具有文学价值的比较基础。
由于主角无法找到对她可用的更大的房屋感觉,因此小说中的房屋回收变得很复杂-没有家乡,故乡,明确的人口甚至社会集团都是容易归属的场所坦迪(Thandi)在费城坚实的中产阶级家庭中长大,她的父亲是美国裔美国人,母亲来自南非约翰内斯堡。
在美国归属感矛盾和母亲丧命的背景下,Thandi的成年在国内尤其是在食物准备和消费方面令人振奋,是新生的自我赋权和幸福的场所。
- 如何发展您的初创公司,产品或公司—您可以从Sean Ellis的“ Hacking Growth”中学到什么(2017,276页)
- 《人民与OJ:生命的运行》,杰弗里·图宾(Jeffrey Toobin)(评论)
- 失眠之城:给纽约和爱的情书
- 汤姆·李(Tom Lee)的《詹姆斯·奥尔的惊人麻痹》评论
- 迦勒·约翰逊的《树传》评论
南非的国内空间充满了对Thandi可能被打扰的恐惧:“这是我长期以来一直不愿透露给家人的秘密:南非使我感到恐惧。 一直都有。 当我在那儿时,我经常晚上在床上醒着,想像一下失效的锁,安全门和警报器的组合会允许里面的夜贼入室,引发灾难。”(10)思考南非跑步者的著名案例奥斯卡·皮斯托里乌斯(Oscar Pistorius)以及他如何在自己位于约翰内斯堡约翰内斯堡的家中枪杀女友,都可以想象到他本来应该感到危险并采取自卫行动,或者实际上是故意杀害该妇女。 她总结说:“我选择相信这个因名誉而被毁的运动员的故事,而不是相信我对其他祖国的最糟糕的想法和恐惧。”(18)
她住在美国,不愿意尝试在国外生活。 她的另一个母国南非没有给她一种家常和自在的感觉。
在享受人身安全感的同时,Thandi在美国也没有完全在家的感觉。 作为具有中产阶级地位和肤色较轻的黑人妇女,她很难成为一个社区的一部分:“美国黑人是我pre可危的家园-由于我的肤色浅薄和外来血统,我从未被任何种族完全接受。 再加上我的家人有钱,我镇上所有的黑人孩子都来自较贫困的地区。”(26)她自己的渴望使她将黑人想象成理想的黑人群体,但又有所否认:“美国黑人遗产的悲剧内容直到后来,我才意识到在世界其他地方都可以看到[…]我的天真,拒绝的感觉使我的认同感更加强烈。 我只想属于自己,所以我将这一群体理想化,就像一个故事书角色或超级巨星一样。”(27)
她的家庭稳固的中产阶级经济状况以及Thandi在“该国最顶尖的大学之一”上的大学学历进一步加强了她与主流非裔美国人经验的区分。 (40)因此,这部小说只有在她自己的家中,由Thandi本人,她的烹饪技巧以及少数几个人(包括她的最好的朋友,父母)挑选出来的狭小的家庭空间中,才会产生强烈的归属感,最后是Peter和M加入她的行列。
故事的戏剧性发展体现在家庭中,尤其是母亲生病时的童年时期的房间和食物。
首次诊断后,家庭饮食习惯的改变表明了他们生活中正在发生的巨大变化:“我们的家庭咖喱饭和芳香烤饭已停止。 父亲固定了简单而实用的饭菜,使我的胃饱满并且符合母亲的健康限制。 我每天晚上将托盘带到母亲的卧室,和父亲一起在厨房的餐桌上吃饭。 (60)母亲去世后,这种远离公共生活的发展得到了极大的加强,母亲去世了,母亲去世了。母亲过去一直坚持认为用餐时间是全家人共享电视或电视的时刻。其他分心。
在《 我们失去的一切》一开始,她就着重强调了她童年时代的家庭氛围的变化。 序幕在中国外卖晚餐上拉开序幕,Thandi与她的父亲分享:“我们多年来所做的相同的命令……当我的母亲去世时,他们开始在我们的命令中给我们额外的苏打水,他带着两罐返回(1-2)我在晚餐中感到慰藉,有些喜悦。 这不足以使Thandi感觉更好。 她必须创建自己的家庭空间。
当这种疾病使得必须待在家里和母亲在一起时,Thandi便拥有了这种家庭生活。 “每天早晨,我将笔记本电脑放在[厨房]岛上,除了带妈妈吃饭外没有离开。”(83)食物是这一领域发生的仅有的事情之一,在她的生活中占据着中心位置。 她不仅吃了“ glut大餐,体重增加了十磅”(83),而且冰箱也变成了“我厨房世界的中心。 它坐在我对面,大约和普通人一样高,当收音机关闭时,它的嗡嗡声是房间里唯一的声音。”(84)她独自一人在家中,已经失去了母亲的身影。在厨房里,摆脱了自己的习惯。 这可能像我们可以想象的那样是个人经历,小说的题词引用了奥德丽·洛德的《 癌症杂志》和与乳腺癌作斗争的苏珊·科门组织( Susan G.Komen)的组织,以显示非洲裔美国妇女有系统地处于更大的健康风险中。
为了寻求某种代理,Thandi首先会清洁冰箱,并在其中填充健康食品。 “然后,我明白了,在未经过滤的冰箱灯下冲洗,这就是我要用全谷物和肘油脂治疗妈妈的方法。”(84)但是她乐观的代理感觉并没有持续。 访客将需要存放在冰箱中的菜肴送给他们。 “我不得不将蔬菜从薄脆饼中取出,然后将它们放在小岛中间的果盘中,毫无防备。 我拿起巨大的锡箔纸包装,油脂开始泄漏,然后将它们推入一尘不染的抽屉中。 我关上门,直奔备用卧室。 我把自己锁在里面,把脸埋在床上的枕头里,然后哭了。”(85)她将无法通过食物拯救母亲。 她没有抵抗疾病的实际手段,甚至连母亲用来做家务的工具-食物准备和厨房空间-面对母亲去世时坦丹一生中发生的灾难都没有任何作用来自癌症。
当Thandi居住在纽约并与Peter在西海岸的一次会议上相识时,建立房屋的机制要好得多。 她去波特兰拜访彼得的第一天完全是在家里度过的,他们发生了性关系并吃了家常饭。 与彼得一起,家庭和性行为立即且轻松地成为焦点。 在食品合作社中,“我们沿着过道漫步。 我从后面推购物车,他把手放在前面,转向。 他每隔几步就会停下来举起一个物品。 你喜欢这个? 你需要这个? 你喝牛奶吗? 我喜欢米饭。 我对格兰诺拉麦片,米奶,有机鸡肉,柠檬,新鲜的迷迭香和小土豆说“是”。(62)这些物品很容易组合在一起,使Thandi感到舒适和愉悦。
Thandi在Peter工作期间为他做饭。 她能够恢复母亲生病后从生活中消失的营养,公共饮食。 Thandi将烹饪过程描述为一种新的,渴望取悦的工作:“当我用橄榄油润滑皮肤并在全身擦盐和胡椒时,我的手会颤抖。 当我将柠檬切成两半并将柑桔压在鸟身上时,我的刀在扭动。”(62)Thandi担心要把饭做得好:“如果我再不怎么煮鸡肉,他都会不喜欢呢? 那我将是一个坏女权主义者和一个坏厨师。 我把那只鸟推进烤箱,倒在地板上。”(63)但是,她的担心是不必要的。 “他通过满意的微笑吃到每一口,我意识到,即使鸡肉被烧焦或半生不熟,我也永远不会知道他脸上的区别。”(63)他们为自己搭建了一个短暂的家:“接下来的三天我们要在床上度过,除非我们在城市中闲逛,手拉手,感觉一切都是崭新的,已经是我们的了。”(63)
这种家庭的幸福感觉是对的,它的轻松表明这种关系是正确的。 Thandi一回到家,我就宣布。 我叫阿米娜和我父亲。 这是官方的,这一次是真实的:我恋爱了。”(63)
当继续在波特兰和纽约市之间分配时间时,他们发现Thandi怀孕了。 “彼得来到纽约来决定我们要做什么。”(122)另一顿自制餐为讨论他们是否以及如何建立家庭奠定了基础。 “当我们回到自己的家时,我为我们做牛排。 在煮到一半的时候,我意识到铁是怀孕会让我讨厌的一种口味。 他吃牛排和我的牛排,我们几乎不说话。 我只是坐在那里看着他嚼。 我吃谷物。”(122)他们节食的习惯已经摆脱了节奏。 Thandi刚怀孕就期待改变,因此她避开了精致的一餐。 在接下来的几天里,紧张局势仍在继续,彼得和坦迪努力就如何以及是否要建立家庭和婚姻达成共识,这是最牢固的机构归属旗帜。 他们在布鲁克林·坦迪(Brooklyn Thandi)的一个公园内的公园中探索人们的私人生活,他说:“这是我最喜欢的地方之一,部分原因是这里几乎每个人都像我。 我们周围有很多家庭。 他们所有的孩子看起来都像是我的孩子。 我觉得彼得也注意到了这一点,我认为这让他不舒服。”(124)
缺乏共同的地理家园,加剧了这种紧张局势。 他们生活在对面的海岸,都热爱自己的城市:“他爱波特兰。 我爱东海岸。 我们俩都不会轻易放弃自己的房屋。”(123)他们结婚了,但在这种压力下却不安逸:“爱情和婚姻是完全无关的企业。 婚姻就像在奥运会上竞争到下午跑步一样,与爱情没有什么相似之处。”(182)Thandi最终将是一个留在她家中的人,而Peter是一个搬家并在皇后区安家的人。 “我把剩下的钱从母亲的遗产中抽了出来,并给我们买了一间塑料小房子,在皇后区更远的地方有一个小院子。”(175)这不是梦dream以求的房子,“但条件不错176)这种新型的,高速建造的住宅可能行之有效,或者似乎暂时如此。
他们的儿子M(以名字开头而不是名字命名)是这个新家的中心,但他们无法在他周围建立家庭。 父母吵架,很快Thandi要求彼得搬出去。 即使她很痛苦,我们也可以再吃一顿中国菜,并得知她和M可以自己生活。
独自生活几天后,Thandi开始在各种困难中找到平衡:“我把M的婴儿床放在客厅里。 我点中国菜,直接从容器里吃。 我喝了一杯酒,然后打开电视,以消除M的咯咯声和偶尔的哭泣。 M在沙发上坐在我旁边,危险地爬到边缘。 我用脚踝把他推回去。 我观看了节目的所有三个重播,直到Mahpee开始哭泣,然后喂饱了他,在洗手池中洗了他的小尸体。 那天晚上,我们俩都在客厅里入睡,当我醒来的时候,是凌晨6:00,电视还开着,指责电视购物中的拖把看起来像商店中的其他拖把一样。 只要我记得,这是我第一次彻夜难眠。”(193–4)
这不是优美的妈妈博客带婴儿的生活版本。 但这是一个开始。 Thandi搬到了一个新地方,为自己和她的宝宝创造了一个持久而舒适的家庭住所。 “尽管我常常很孤单,但也感觉很不错,只有他和我在一起在我们的小公寓里。”(204)另一顿中国外卖结束了这本小说,这次是带着儿子,在她自己的家里,和建立一个如果没有家庭幸福至少营养丰富的未来。
最初出版:Indulgencezine。