探索一种文化:珍妮·梅拉米德(Jennie Melamed)的书本故事《女儿的聚集》

在西雅图儿童医院,我听到了一位索马里文化导航员的演讲。 他提到,小时候,母亲曾殴打过他,以至于他仍然背着疤痕。 令我惊讶的是,他没有遭受任何缠绵的创伤或不满。 他说,在他的索马里社区中,这就是对儿童的惩罚方式。 他行为不端,因此根据他的文化规范,以适当的方式受到了惩罚。

后来,在研究生院,我读了一篇关于不同社会的体罚学科的人类学论文。 该论文的理论是,好战的社会严厉惩罚儿童,这本身使他们更加暴力,更适合可能进行身体战斗的生活。 我认为虐待儿童实际上是为我几乎无法想象的生活做准备。

令我着迷的是,在另一种文化中,我们的社会可能认为可憎的东西被认为是正常的,甚至是必要的。 我碰巧遇到了另一篇较老的文章,描述了非洲部落中的小男孩应该如何对这些大男孩进行性服务,并且认为这对双方都有利。 我的教授讨论了一个南太平洋社会,在这个社会中,父亲应该与女儿交往,以“为丈夫做准备”。

我开始怀疑,长大后会受到文化认可的虐待会是什么样子。 孩子们会怎样? 他们将如何容忍这种虐待,特别是考虑到所有同龄人也容忍这种虐待? 在我们的意识中根深蒂固的是什么反应—无论我们的文化成长如何—某种类型的不利童年经历都会导致类似的人类反应?

当不可思议的事物变成日常事物时会发生什么?

以下是珍妮·梅拉梅德(Jennie Melamed)的首本小说 《女儿的聚集》 Gather the Daughters )的节选 (将于2017年7月25日发售)。

第二十五章

凯特琳

到了晚上,Caitlin很难找到一个舒适的休息场所。 夏天的瘀伤正在消退,但仍很疼痛,而秋天的瘀伤(手指大小,手印,直落的打击)则像腐烂的常春藤一样盛开在她的身上。 她知道父亲并没有真正打败她,只是摆脱了夏天积累的所有压力,但她希望父亲让她多睡一会。 母亲每天晚上吃晚饭时都会给他提供双份辛辣的麦芽酒,而凯特琳知道她正在努力让他整夜无眠。 她的一小部分在这次爱情展览上闪闪发光。

辛苦的一个晚上,当她听到敲击窗户的声音时,她正在打do睡。 凯特琳突然睡醒了,想了一会儿是春天,快要夏天了,罗茜正在窗前扔卵石。 她眨了眨眼,又是秋天,她不知道为什么外面有人想要她,但是父亲醒来的念头使她充满了恐慌。 凯特琳冲向窗户,安静地打开它。 罗茜(Rosie)栖息在她的屋顶上。

凯特琳踩着干燥的片状鳞片向她猛扑过去。 罗西。 它是什么?”

“我们都应该在教堂见面。”

凯特琳盯着她,试图确定她是否在做梦。 她抬头望向晴朗的寒冷天空,上面长满了雪花石膏星星。

“好吗?”罗茜说。 “你想一起去吗?”

“我们为什么要去教堂?”凯特琳小心翼翼地问,好像罗茜在狂欢。

罗茜耸了耸肩。 琳达告诉了我。 珍妮希望我们在午夜都在那里。”

我们是谁 “ “那些姑娘们。 不管怎么说,都是年龄较大的。”“为什么?”“我看起来像玛丽吗? 我不知道珍妮为什么要做什么。”“好吧,我的房间里没有时钟。 唯一的是

罗西翻了个白眼。 “那就去看吧。 我也会看我的 生病

等到午夜之前等你。”“你知道现在几点了吗?”“大约十一点。”“好吧,”凯特琳慢慢地说。 “你在耍我吗?” Rosie的脸发暗。 “那将是一个愚蠢的把戏!”凯特琳不能

告诉Rosie是否因被指控撒谎或玩低级恶作剧而被冒犯。

“好吧,我会尝试下楼。 如果父亲或母亲醒来,我将无法去。”

“我很害怕你父亲和你在一起。 他好恐怖 许多女孩将无法参加。 确保他没有来您的房间并发现您失踪。”

凯特琳问:“我该怎么做?”

“我不知道。 我什么都不知道 你为什么不坐在那里,以秒为单位数出五十分钟呢。”

因此,凯特琳回到她的卧室,跪在她刮擦的床上,然后就那样做。 她计数太快; 当她爬下楼梯看时钟时,只有十一点三十五分。 她坐着,紧张地凝视着时钟,看着那只手缓缓地爬到午夜,担心父亲忘了给它上弦,她会想念整个事情的。 最终她再也受不了了,她冲了出去。 Rosie在寒冷中等待,在冰冷的地面上,她的体重从另一只脚移到另一只脚。 这是一个满月,凯特琳(Caitlin)可以从她照明的睡衣上看到罗茜(Rosie)瘦弱的身体轮廓。

“你迟到了,”罗茜说。 “我们必须快点。”她伸出手握住凯特琳的手。 凯特琳惊讶于她的强力握住她的手,开始与罗茜在她身旁奔跑。 他们气喘吁吁的雾气弥漫,凯特琳咯咯地笑着,她的脚在坚硬的泥土和湿润的,闪闪发光的草地上有多冷。 罗茜想起了鞋子,但是鞋子太大了,她不断丢掉一只鞋子,然后又急忙要求它。

他们听到其他脚步声,放慢脚步,看到三个女孩向他们慢跑。

“你知道发生了什么吗?”娜塔莉·索尔嘶嘶地说。 “我听说珍妮要我们加入教堂。”

罗西说:“我不知道。”凯特琳耸了耸肩,表示同意。

“这都是把戏,”琳达·基迪恩(Linda Gideon)一起匆忙时说。 “那里会有一群男孩,他​​们会嘲笑我们。”

“我不这么认为,”阿尔玛·约瑟夫说。 “詹尼会发现并殴打他们。”

当他们到达教堂时,有一小群女孩聚集在入口周围,他们为新来的人感到欣慰,希望徒劳地寻求进一步的情报。

莱蒂坚定地说:“我不会去那个黑暗的教堂。” “我也是。”罗西说。 “那里可能有东西。”“如果有什么东西在等我们吃饭呢?”乔安妮说。

Balthazar,只有五岁。 她的姐姐带她走了。 “我们并没有陷入黑暗之中,”罗西果断地说道。 “我们可以

紫罗兰色的巴尔萨扎(Violet Balthazar)说:“我的脚趾好像要掉下来了。” “我们可以把它们扔下楼梯供怪物使用。”

莱蒂和其他成员紧张地笑着。 “看,”欧菲莉亚·亚当(Ophelia Adam)指出,但他们都看到了

同时。 教堂内部散发出淡淡的黄褐色光芒,照亮了窗户,从门缝里透了出来。

“那里有人。”琳达说。

娜塔莉回答说:“或者是一些东西。 ” 辉光变亮。 现在有更多的女孩聚集在门口。

“有人在点燃蜡烛,”尼娜·约瑟夫(Nina Joseph)说。 “我可以通过那个窗口看到它们。”

罗西在一边戳凯特琳。 “你先走。” Caitlin迅速摇了摇头,以防Rosie决定将她推下楼梯。

“我走了,”瓦妮莎·亚当说,看上去很生气。 在编织结束时,她凝视着门口,然后迈出了几步犹豫。 “没关系。 是玛丽和珍妮,”她回电话。 “尼娜是对的。 他们正在点燃蜡烛。”

女孩们确信珍妮和玛丽与怪物战斗时不会点蜡烛,所以女孩们跌下台阶进入教堂。 与它的熟悉状态相比,它空无一人,显得阴森森的,充满了朝拜者和昏暗的日光。 蜡烛的橙色光芒为房间增添了光芒,即使不是温暖的地方。 玛丽平静地坐在祭坛旁,闪闪发光的黑发散落在肩膀上。 珍妮(Janey)站在她脚下,看上去不耐烦,将手指扭曲在一起。

“这是什么?”吉娜·亚伯拉罕兴奋地叫道。 “我们在做什么?”

“我想谈论……重要的事情,”珍妮说。 “禁止的事情。 如果没有成年人的陪伴,我不知道如何使我们团结在一起。”

随着沉默的延长,女孩们彼此环顾四周,等待着她说更多。 然后玛丽说:“继续吧,到祭坛后面去。”

珍妮翻了个白眼。 她说:“我不是扫罗牧师。”

“什么?”从后面打来一个女孩,然后更轻声地说,“她说了什么?”

“瞧,”玛丽说。 “如果您更高,我们会更好地听到您的声音。”“但是这很愚蠢,”珍妮说。 Vanessa说:“如果您有话要说,您希望我们所有人都能听到……”

珍妮(Janey)展现出她那具刺的身体,走到祭坛上,几乎和牧师一样高,但是修长如草。 当她从讲台后面讲话时,她微弱的声音突然变得强烈而回响。 凯特琳从一开始就想知道扫罗牧师的讲道是否真的很深沉和震撼,他的声音是由超凡脱俗的力量所驱动,还是仅仅是教会结构方式的结果。 珍妮咳嗽。 “一世 。 。 。 谢谢你来这里。 我只是想-在她去世之前与某人谈话。 她在谈论离开这个岛屿。 也许去荒地,但我想,也许还有另一个岛。 要去的另一个小岛。”

一个声音低语,“她是什么意思?”

“我的意思是,如果我们不是唯一的人呢? 如果您可以去一个岛上避开祸害,那么其他人肯定也会这样做。”

凯特琳想到另一个岛屿,也许有一座类似的教堂,也许还有一个红发女孩在午夜劝告其他人。

“我的意思是,世界很大,对吗?”珍妮问。 凯特琳(Caitlin)看到对世界一无所知的凡妮莎(Vanessa)点头。

“先生。 亚伯拉罕在地图上向我们展示了”,莱蒂说。 “他说岛上没有,但告诉我们我们在哪里。”

“据我们所知,还有更多的世界,甚至在那张地图上也没有。”

每个人都在思考这个未知的世界时,寂静无声。 已经无聊的最聪明的女孩已经开始玩游戏,看谁能跳得最远。 欢呼声和欢呼声从房间的一个角落传来,给珍妮的话带来了不小的轰动。

“但索尔牧师说其他人都陷入了战争,”温迪·巴尔塔扎(Wendy Balthazar)说道。

“好吧,如果他不了解整个世界怎么办?”珍妮拍了拍。 “他是牧师,而不是祖先。 还是上帝。”

温迪向姐姐摇了摇头,以表示她不同意珍妮的评论。

“为什么我们将是唯一摆脱战争的人?”珍妮继续说。 “我们有什么特别之处?”

“祖先,”尼娜说。 “他们有远见。”

“好吧,也许其他人的祖先有远见。”

有集体的喘息,然后是喃喃自语。 祖先不仅是祖先,他们是上帝选择祖先,以建立一个新的社会。 珍妮(Janey)如此猛烈地将拳头撞向祭坛,以至于凯特琳(Caitlin)想知道自己是否屈服了。 她问道:“您是否真的说过不可能在其他任何地方发生?” “难道没有其他人可以幸存吗?”

“她是对的,”瓦妮莎说。 其他人安静下来,转向她。 “在岛上,山谷中……在灾祸未曾发生或未曾如此严重地发生的地方一定会有人。 我的意思是,我们不确定,但是让我们成为唯一的人是没有道理的。”凯特琳不确定山谷是什么,但她相信凡妮莎。

“这没有道理,”宝拉·亚伯拉罕(Paula Abraham)讨厌地说道。 “这是祖先。 和上帝。”

Vanessa继续说:“其他岛屿,Paula没说过,它们可能完全不同。”

“你是什么意思?”菲奥娜问。 “如何不同?”

“随你喜欢,”瓦妮莎若有所思地说。 “这取决于他们在哪里。 不同的动植物和天气。 更热,更冷。 不同的树木,或者没有树木。”

“那么,他们刻画了什么?”宝拉要求。

“我不知道,我不住在那儿,”凡妮莎回答,所有人都笑了。

莱蒂问:“如果在那个小岛上,夏天永远得不到足够的温暖呢?”有人说:“如果没有猫狗怎么办?”

“如果女人穿裤子,男人穿礼服呢?” Fiona说,每个人都笑得更大声。

“如果没有人结婚,或者不知道他们的父亲是谁呢?”米莉·亚伯拉罕说。

“如果根本没有男人怎么办?”温迪说。 “那就没有孩子了,”另一个声音回答。 “如果呢,”拉娜·亚伦(Lana Aaron)说,他只有六岁,但比那些尖叫,翻滚的同伴更加机敏,“如果孩子是一家之主,父母必须照他们说的去做?”

“如果他们都是缺陷者,并且都住在一个大缺陷家庭中怎么办?”

珍妮坚持说:“现在不是讲故事的时候了。”尽管这些主意一直在飞速发展,但每个女孩都渴望添加自己的想法。 “这是一个提出严肃问题的时间。”她的声音变得更大。 “如果还有其他岛屿,那里的事情有所不同,我们可以去那里吗? 还是我们可以在这里改变事情?”

一片空白。 “改变什么?”妮娜冒险。

“改变任何事情。 不只是狗和衣服。 改变重要的事情。”

另一个沉默,然后几个女孩互相喃喃自语。 “喜欢什么?”妮娜再次问。

珍妮叹了口气。 “如果您可以更改该岛的任何内容,那将是什么?”

有一个停顿。 有人小声说:“更多的饼干”,一团咯咯的笑声像草地上的风一样吹过整个人群。

考虑一下。”珍妮说,再次将她的手猛撞到祭坛上。 “如果我们不必结婚怎么办? 如果我们不必服从我们的父亲怎么办? “如果我们能一直像夏天一样呢? 你不想要那样吗?”

这次的沉默充满了怀疑。 菲奥娜说:“但是,祖先呢?”“他们呢?”珍妮要求。 “好吧,”菲奥娜说,好像在向一个很小的孩子讲解一些东西,

“我们这样生活是因为祖先告诉我们。 因此,我们不会掉入下面的黑暗中。”

瓦妮莎(Vanessa)对另一个试图说话的女孩说:“但是,然后,思考它有什么用? 如果我们不必服从我们的父亲怎么办? 那会很好,但事实是我们有父亲,如果需要的话,他们会让我们服从他们的拳头。

此摘录由Little,Brown and Company提供。 Jennie Melamed版权所有©2017。 版权所有。