冬季末，当我们驶入旧车道时，回旋处的砾石上满是杂草，回旋处中间的黄草远高于膝盖高度。 实际上，到处都是最死的草坪，因为没人照顾这个地方了。 我们的车队将车停在我们平常的地方，然后朝房子走去。
在我的家人将我们的财产出售给房地产开发商后，我们的房屋被短期出租，因为开发商不打算立即建造。 我已经在州外生活了一段时间，但是经过多年的空置，它的内部变得粗糙。 我们在这里是为了挽救我长大的那栋旧农舍所能提供的一切。
我们从前门进入，那扇门的锁系统最大。 当我和我的兄弟长大时，我们从来不需要钥匙进入我们的房子。 前门具有机械无钥匙系统。 门把手下方是两列，每列七个按钮。 如果同时按下向右的三个按钮，则门将解锁并且可以进入。 我喜欢那把古董锁，那是我们要拿出的东西之一。 房子将被推高，因为开发商对此没有兴趣。
在我们开始拆卸房屋或从房屋中取出物品之前，我想环顾四周。 上周我的一些家人曾短暂来过这里，但我没有。 我担心里面会看到什么，但并不认为这太可怕了。 是的，我的家人说。 为了给我做准备，他们告诉我，因为热量已经耗尽，厨房里的一根管道破裂了，天花板掉了下来。我听到了并试图对其进行处理，但是它无法使我看到它是第一手的。
- 奇迹营—第13章
- 快来加入我们的社区
- Tu chiamalo se vuoi Scrollytelling（视觉实验室和反义词）
- 熟练而有远见地走进杂草
- 我们与其他影响机构有四种不同的方式……以及您为什么要关心：
我进入前门，然后右转到客厅。 与我上次见过的地毯相比，地毯很薄而且很旧。 也很潮湿。 接下来是饭厅，有木地板。 由于厨房中的管道破裂，饭厅的木板在某些地方发生了翘曲，向上弯曲并露出下面的地板托梁。
当我进入厨房时，我试图避免抬头，但即使是视线以下的视线也足够糟糕。 倒塌的天花板躺在地上。 层压地板由于水的破坏而卷曲在某些地方。 许多橱柜门丢失或损坏。 墙上什至有一个大的凿子，这是我所不知道的。 当我抬头看着天花板时，很难抓住孔和裸露的管道。
还有更多的房子可以看到-楼上的四间卧室，地下室-但是我现在不能再忍受了，然后朝前入口走去。 我妈妈说，在客厅和入口之间的门口，她想拿起旧的黄铜门铰链。 我抓住一把螺丝起子，眼里含着泪水。 每个铰链上有四个螺丝，我无法动弹。 我吟着，用我的整个身体试图使它们放松，但无济于事。 他们不想承认房子的命运而放手。 或者，可能仅仅是由于房屋中多余的水分使木材膨胀了。
最终，我的兄弟建议我做其他事情，因为我没有取得任何进展。 为了给该地方加气，我们打开前门，然后打开我们能打开的窗户，其中一些被关上了，有些玻璃开裂了。 我把我家人上次访问时已经收集的一些物品拖到车上。 我帮忙拆除了他们想带的其他几扇门； 我无法获得该死的铰链，但至少可以携带门。
他们这次想和我们一起去拿那架旧钢琴。 这不是很协调，不是所有的键都演奏过，而且我们已经好多年没有使用它了。 我们之所以将其放在第一位是有原因的。 但是，在这个破旧的二手房中留任何东西似乎是不对的。 钢琴在饭厅里，我们四个人不得不在弯曲的地板上和上方操纵它。 我毫无疑问地举起那只笨重的野兽来发泄怒气。
我们把钢琴装上了皮卡车，然后我在外面呆了一会儿以清醒我的头。 外面的景象不太严重。 鸡舍和我们的谷仓都仍然站着。 我看到了旧蹦床和火坑的遗骸，夏天我曾在这里举行篝火晚会。 我们会做更多，听我1990年代和2000年代的CD专辑，坐在露营椅上和原木上，聊天，在黑暗中玩捉迷藏，然后躺在蹦床上凝视。
我回到屋内和楼上，完成了行程。 我没有进入厨房上方的卧室，因为谁知道它有多安全？ 无论如何，那里或其他卧室实际上没有什么可取的。 与楼下的灾难不同，这更像是一次怀旧之旅。
我停在洗衣槽里，打开门往下看，就像我小时候做过一千遍一样。 对许多客人来说，这是一个独特的功能，因为它是从二楼一直到地下室的三个故事。 我和我的兄弟过去常常将GI Joes和其他玩具放下-或者更好的是，打开一楼的门，将东西扔到二楼，我们中的一个人会试图抓住它们。
我使用的两间卧室大部分都处于良好状态，至少与厨房和餐厅相比。 一个房间的墙壁上有蜡笔和标记画，另一个房间的玻璃窗裂了，但这是最糟糕的。 我可以忽略这些事情，而专注于我在屋子里度过的美好时光。
我小时候的双层床和脚轮床可供过夜。 我和我的兄弟们在Nerf战争期间都在房子里玩耍，在所有房间里互相打猎。 当我拥有自己的房间并可以按我想要的方式装饰房间时，就带有成年的感觉，上面贴着卡尔顿·菲斯克（Carlton Fisk）的海报以及我的《星球大战》和《星际迷航》小说集。 房子的二楼以及我在这里的所有回忆，给了我那天的第一个微笑。
我前往地下室，并帮助将更多物品拖到车辆上。 结束这次旅行感觉很好。 我想在被拆除之前最后一次看到它，但这很困难。 米兰达·兰伯特（Miranda Lambert）的“建造我的房子”在这里不适用。 我没看到我的童年时光仍然被新家庭使用和喜爱。 我看到了当人们不像我们那样照顾房屋，开发商将房屋放到废弃的地方时发生了什么。 尽管如此，我仍然知道自己的童年很好，即使最后一次回家并不理想，但我还是会留下美好的回忆。 并不是每个人都可以再次回家，我必须对此表示同意。
我问妈妈，是否有人再次尝试过铰链，但她拒绝了。 这是此时要做的最后一件事，所以我抓住了一把螺丝起子，开始工作。 这次，我在第一个铰链上取得了快速进展，而在第二个铰链上开始了。 螺丝慢慢地释放了它们在木头上的抓握力，这是不可避免的。 是时候让他们继续前进了。
我知道他们的感受。
