“他们说你是先知。”
当我从摄像机后面采访奥利维亚时，这些是我对奥利维亚说的第一句话。 几天前，我一直像狗仔队一样追踪她，然后才冒起头来接近她。 回想起来，我不太确定自己曾经害怕过什么。
现在已经60多岁的她于1996年来自阿巴拉契亚（Appalachia），希望从西弗吉尼亚的煤矿开始新的生活。 一个受虐待的丈夫和很少的教育使她在十年之内就落在了布鲁克林的大街上，尽管她本可以回家，但她意识到在那里等待她的次数比在卡罗尔花园要少。 至少在自治市镇，她有很多人可以和她聊天，只要她有足够的钱不时地购买素描本和一杯汤，她就认为自己会很好。 她不止一次地告诉我，她欠街上一些东西。 因为据奥利维亚（Olivia）称，正是街道给了她“礼物”。
“谁说我是一个先知？”她直视着一个看不见的焦点，问了问题时笑了起来。
“住在这里的人。”我的回答是事实。
一阵温暖的空气从她发自内心的笑声中喷涌而出，像地铁蒸汽一样蒸发成12月的冰冷空气。 她的男中音嘶哑，极具感染力。 这是完全传染性的。
“亲爱的，我被称为巫婆，一个疯女人，一个’黑人吉普赛人’，我想我比一个先知更接近所有人。 上帝，我想知道上帝是否会选一位先知，他肯定会选一个比奥利维亚·波蒂特更了解世界的人。”
“那么，你怎么做到的？”
“那是什么，孩子？”
“画出即将发生的事情的图片。 德马科夫人说，你为她残废的孙子走路做了一个草图。 三个月后，他走了。 安娜·洛佩兹（Anna Lopez）说，你提请她担任秘书，下周她又在一家大型会计师事务所找到了工作。 健身房的埃里克·马斯特斯（Eric Masters），负责日托的弗吉尼亚·洛威尔（Virginia Lovell），电影院的斯特拉顿先生。 他们都说了同样的话……您可以预测未来。”
我把相机对准了她的脸。 镜头读了她额头上每条刻有深刻刻痕的线条，这些线条告诉我，她比她所意识到的更了解世界。
“等一下。 我不是算命先生。 我画我看到的照片。”
“但是你是……”我犹豫地说出这个词。
“盲。 你可以说，亲爱的 我保证不会被抓住。”
放错地方了。 这个词最能说明她在那生锈的公园长凳上的样子。 在她的大腿上放着豌豆漏勺的门廊秋千更适合这样的女人，但奥利维亚似乎坚决反对离开，尽管温度持续下降。 她在大街上度过了几十个冬天，这就是她觉得自己需要留下的地方。 尽管如此，捐赠的衣服层层覆盖，三个尺寸的靴子太大以及用于围巾的浴巾似乎不足以在整个北极冬季保护她。 许多人要求她和他们在一起，包括我在内，但长凳不仅是她露营的地方。 对她来说，这是一个称重站，可以在一个地方休息直到她找到一个真正的家。
她告诉我：“我感觉到纸上的图画。” “我并不总是瞎子，你知道。 在我看不见视线之前，我就知道该画多长时间。 我记得我小时候。 我的祖父会给我一块矿山的煤和他在大街上找到的一张报纸。 我认为那只是全世界最好的事情。 我会用那张纸上的一英寸画几小时，直到黑色几乎看不到。 当我发烧而看不见视线时，我的大草原就把我给我放了一张煤纸和一张’我只是在画’画中保留下来的照片。 看，画图是容易的部分。 Figgerin’画出什么？ 现在，这就是困难的部分。”
“你是什么意思？”我放大了她的脸，希望它能帮助我更清楚地理解。
“我不只是画脸。 摩西，我什至看不到他们的脸。 我画出它们里面的东西。”
“怎么样？”
“我感觉到了。 就那么简单。 他们的脸只是阴影。 但是这里有什么……”她把手放在心上，“……那是纯净的光。”
“但是如果没有光怎么办？”
“亲爱的，每个人都有光。” 因为每个人都有一个梦想。 那就是我的画。”她无辜的双眼闪烁着她坚定的信念。
“人们的梦想？”
她片刻停顿了一下，抬起头，好像在偷听私人谈话。
“看见那个年轻人在拐角处吗？”慢慢地，我将摄像机向左移动，并聚焦在卡洛尔花园的另一个迷失的灵魂上。 “大多数人看着他，看到一个毒贩，是个好方法。”
“你怎么知道？”
“我可以闻到他衣服上的烟味，’我可以听见他说的话’。 像Niagry Falls这样的“他在嗅”他的鼻子在流淌。 我不需要眼睛就可以告诉我关于那个男孩的信息。”
“那么他的梦想是什么？ 卖更多的药。 要被扔石头吗？”
“要清醒，亲爱的。”
她的目光使我直视我，片刻之后，我几乎相信她的失明只不过是恶作剧。 但是随着时间的流逝，我把相机从脸上移开，我发现她对我的眼神不如在我体内 。 从某种意义上说，这感觉很好，但我仍然怀疑她对毒贩的看法。 一个沉迷于成瘾的年轻人永远不会有任何欲望，只能陷入更深的沉迷中。 我在电影学校认识一个像他一样的人，一旦他跌倒谷底，他就永远消失了。
“我认为您离这件事还很遥远，Olivia。 这个家伙唯一的梦想就是要发财致富，使自己坚如磐石……”
“每个人都梦想着变得富有。 这个人梦想着自由。 他不想要那个甲基恶魔。 他想像西服先生那边，提着公文包，过着干净的生活。”
果不其然，在不远的长凳上，一位商人正在吃午饭，并将他的公文包用作膝上托盘。 据推测，在我有机会问之前，她回答了我的问题。
“我在街上那个昂贵的三明治熟食店的洋葱卷上闻到热的熏牛肉。 我还听到他脱下了其中一个高档水壶。 没有一个普通的乔要吃一个十美元的三明治，并在午餐时喝些花哨的水。 “侧面，我听到他在手机上讲话”。 他的妻子一定很喜欢让他外出就餐，可以在外面坐下来吃午餐。 他告诉她不太冷，他需要新鲜空气，因为他在30楼的办公室太闷了。
当奥利维亚说话时，她的右手握住一支缩短的木炭铅笔，疯狂地在空白的绘图纸上移动。 她的左手更加平静。 就像一个看不见的人在读盲文一样，她用指尖在阅读页面。 我的相机聚焦在她那黑的，发黑的手上，看着它们在纸上跳舞。 当我的眼睛注视着取景器时，我发现了卡罗尔·加登花园的人们所证明的真理。
隐藏在页面上的灰色灰尘中的是一个阴影但可识别的图形。 渲染是拐角处毒贩的惊人的准确画像。 拉近镜头，相机捕捉到她穿着三件套西服为他装着公文包。
她指示：“你现在就去把那个给年轻人。” “告诉他奥利维亚如何看他。”
我按照她的要求去做，一半期望他把玩笑丢到地上。 相反，根据我的录像机上的计时器，他凝视了很长时间，至少七分钟。 最终，他表情有些尴尬地望着奥利维亚，然后走在街上，仍然凝视着图画。
“你能看到我的梦想吗？”我问她的方式与我曾经在狂欢节边秀中问掌上阅读器的方式一样，我的未来将会是什么。
“哦，我刚才看到了你的梦想。 你跟着我走了很长一段时间，但第一天我就把你弄明白了。”她翻开平板电脑，掏出另一张满是灰尘的图画。 矿。 “在这里。”当她向我提供礼物时，她看着我，微笑着像母亲在为孩子提供圣诞节糖果时那样。
在不移开相机视线的情况下，我专注于绘画。 这个身影-我的身影-就像我在镜子里的倒影，一个熟悉的陌生人。 在该图中，我在穿越一条饱受战争摧残的废墟街道时，用一只眼睛握住一台摄像机，用它的动荡和痛苦的光辉拍摄了一个外国世界。 令我惊讶的是，我意识到她确实用木炭实现了我的梦想。
我喘不过气来，把照相机降下来，感到迷惑不解。 “怎么..你怎么可能知道？”
“简单的孩子。 我看到了你的光芒。”
******************************
在圣诞节前夕，我在一个奇怪的小时醒来……对于一个独立的电影制片人来说，在假期里太早了。 但是，一种诡异的预言感激起了我，我无法入睡。 空气是如此的寒冷，我几乎听不到窗玻璃上结霜，而在注视着冰雪覆盖的街道时，我的胸膛里几乎挂着一种寒冷的，麻木的感觉。 从来没有像现在我意识到奥利维亚的命运那样，如此直觉地意识到自己的直觉。
我来到她的长椅上，辞职到我会发现的位置，但希望我的直觉是错误的。 已经很早了，天空仍然是冬黑的，但是已经有一个年轻人坐在她旁边，哼着熟悉的曲调…… 哈伦路亚，伦纳德·科恩（Leonard Cohen）。 他的二手风衣整齐地覆盖了我认为那位先生曾经拥有的唯一西装。
我立刻认出他是毒贩。 奥利维亚是对的。 这个男人曾经想要自由，尽管我确定她不会因为他明显的清醒而受到称赞，但我不禁以为她曾经是解放他的人。 她会说：“这个男人自己做。” “奥利维亚只是在正确的方向上给了他一点推动力。”
我们在一起，我们站在男人和我的灯光下，就像门徒们在主人墓前一样。 他的风吹过的脸颊从灼热的眼泪中冒出，他小声说道：“这个女人画了我的照片。 告诉我，我可能会成为一个人。”暂停，他擦干了眼泪，说话的声音比以前更加安静，他总结了花园里这么多人告诉我的东西。 “她救了我。”
我环顾四周已经开始聚集的人群。 Delmarco夫人和Anna Lopez等等。
“她救了很多人。”我回答。
我从奥利维亚的那只脆弱的手中拿走了最后的图画，几乎害怕如果我用力拉扯她的手指会破碎。 她的木炭铅笔的笔头掉到了地上，层压在厚厚的冰块上，但是，在石化之前的某个时候，她完成了最后的绘画，而这次，这不仅是预言性智慧的素描； 这也是我们认识她的人的一张纸条，告诉我们一些我们已经知道的东西。 该图显示了一只飞过翅膀的奥利维亚（Olivia）飞向天堂，朝着明亮的灯光飞去。 她找到了家。
到太阳开始升起时，已有一百多人聚集在长凳上，但这不是一个阴沉的时刻。 我们是一个家庭，一个非常出色的朋友的去世使我们团结在一起，在我们的脸上，我发现我们之间的差异并不大，而是再次获得同样的希望。 好像几乎重申了我的想法，我听到了奥利维亚的声音。 遥不可及，但仍在她如此爱的花园里，她对我们所有人讲话。
我看到光了，孩子们。 用我自己的两只眼睛。 在我们所有人中都是’Lordy，这是一种看得见的景象。”
