在我生活中这个特殊的交汇处，我对这个办公室书架的内容越来越熟悉。 他们的脊椎僵硬，无迹可循，好像从未读过，仿佛被放在深色的木板上来完成一项任务：使我不舒服。 他们应该加薪。 他们做得很好。
当我转移椅子时，吱吱作响，使我想起我失去的那五，十，五十磅。 相反，我对健康饮食和锻炼的承诺与我对星冰乐的渴望和床的舒适感有关。 床赢了，但这不足为奇。 它与炸玉米饼联手。 您不会打败炸玉米饼。
我听到鞋子在外面的瓷砖上咔嗒一声，然后将手机推回口袋。 我冻结，耳朵因门开的声音而刺痛。 没来 脚跟点击过去。 错误的警报。 我拿出手机比分散注意力更舒适。 我不检查Instagram或在WhatsApp上回答消息。 小矩形躺在我的大腿上，安静而无声，在我的手指上盘旋着。
这套衣服很热。 为什么办公室总是很热？ 加利福尼亚州的温度很低，因为它在加利福尼亚州一直很热，但是办公室有空调。 没有任何借口。 我为什么穿高跟鞋？ 洛杉矶的人会穿高跟鞋吗？ 外面的女人穿高跟鞋，也许吗？ 每个人都在做波西米亚风别致的事情吗，他们穿着牛仔裤和凉鞋上班吗？ 我希望不是。 我讨厌凉鞋。 我穿凉鞋看起来很蠢。 我什至没有自己的凉鞋。
桌子上有缝隙。 一点。 可能是生产错误。 有人掉下木头或用力按压。 也许办公室是打折买的。 架子看起来并不特别昂贵，每次呼吸时椅子都会发出吱吱声。 它不能是高质量的。 你怎么知道 从面料？ 我移开了，and吟着人造皮革和塑料的尖叫声从我下面散发出来。 我停下。 您可以不进行呼吸就完成整个采访吗？ 屏住呼吸的记录是什么？ 我认为是六分钟，但我不知道。 感觉不错。 不像这件衬衫。
门开了，以前的女人进来了。站起来。 微笑。 握手。 在提供名字时重复她的名字。 好。 好。 现在坐
她对一个状态不佳的姑姑很冷酷，她很喜欢你，足以寄出圣诞节礼物，但还不够毕业。 她的嘴在两端拉。 她说话的时候眼睛一直跟着我。 眼神接触会使缠扰者不舒服。
她不会打扰她之后不久来的那个男人。 她的T恤对她来说太大了，他的夏威夷衬衫半开着挂着，黑色的卷发从第一个被扣紧的纽扣上模糊不清。 无论按什么标准，衬衫都很大声。 蓝色的兰花和黄色的菠萝。 为什么是菠萝？ 谁看过这种织物的设计并想到，是的，当然，它需要一些酸味的热带水果来提醒您它既有趣又热带？
讲慢点。 他们说了什么？ 我知道这很无聊，但要专注。 你要工作。 任何工作。 我的脸是否在关注着我的眉毛，而我的眉毛紧贴着右眼呢？ 如何在不明显的情况下进行检查？ 放松。 呼吸。 要友好。 友善，称职和有条理，一切都可以做到最好。
他妈的。 有什么问题 不，我之前没有类似职位的经验，但这不是脑外科手术。 这甚至不是基本的手术。 它正在接听电话并保持桌子整齐。 这似乎不需要经验。 这听起来像是我要我的表弟在我忙于某事时帮助我的事情。 研究生院。 在线课程。 狂欢观看《陌生人事物》的第二季，但仅与史蒂夫一起观看剧集。 健壮的性格发展从未像现在这样。 我重复了我自己吗？
焦点。
像你说的那样微笑。 听。 提出好问题。 想想记者。 他们在暗示什么而不是说什么？
那感觉就像是一个棘手的问题。 为什么问我要什么补偿？ 该职位没有固定预算吗？ 您似乎为此付出了太多。 您必须在这里有一个计划。 我说话时还是和谁问过这个问题时，我都看着你们吗？ 还是因为他是老板所以我看他吗？ 我假设他是老板。 他的名字在外面的招牌上。 感觉就像是让你成为老板的事情。
哦，我们完成了。 站起来。 微笑。 握手。 谢谢他的时间。 握手。 当她带你离开时，在她面前随机播放。 她为什么要带我走？ 这是一个带有可见出口的走廊。 这是唯一一个没有名字困扰的人。 它也是唯一一个涂成白色的办公室。 我该说些俏皮话吗？ 我应该给人留下深刻的印象吗？ 我们握手吗？ 她开门了吗？ 可以吗
外面比较冷。 凉了，微风拂过我的脸颊。 我的电话上有三个未接来电，都是我以前工作的老卖家。 紧张从我的肩膀上释放。 我要一杯咖啡。
