稀疏的内部呼应着修剪过的风景，风吹拂而寒冷的白色小教堂映衬在灿烂的蓝天和令人眼花white乱的白雪上。 矮矮胖胖的身着黑色外衣的老太太走进了光秃秃的内部，即使进入屋子，也是如此寒冷，您可以看到自己的呼吸。 三个成年的小花匠坐在成年子女坐在前排的长椅上，显得孤独而孤单，倚在祭坛和讲台上。 这位因同性婚姻而与玛丽发生争执的部长回头看看三个儿子中的两个儿子和孙女。 三年前，玛丽为她的女同性恋孙女辩护时走了一条讲道，她现在坐在那里盯着他，等待他提供to仪服务。
早晨开始得很糟糕，安仍然穿着睡衣和皮大衣，已经把自己锁在了旅馆房间之外。 积雪覆盖了积雪，安在光滑的m子平底鞋上不穿袜子，试图爬到酒店门前的山上，看看她是否可以抚养任何人让她回到里面。 天黑了零下零下零下，寒冷的空气使安不得不尿尿。当她蹲在雪地里时，黄色的尿液散布在她的脚上，一辆卡车拉上来，滚下窗户。
“你是玛丽的女儿？”司机问看着安小便。
“是的，你怎么知道的？”安难以置信地问，拉起睡衣裤，在雪地里擦了尿尿的鞋子。
“只是一个幸运的猜测。 您知道，您无法返回。 他们要等到六点三十分到七点才在大厅上。 只有五个。 届时您将死定。 你为什么不进去？ 我们上去聊天吧，喝杯咖啡。”
“哦，是的，但是我没有钱。 我把钱包锁在里面了。”
“我要付钱。 你母亲喂我馅饼的次数超过了我数不胜数。 这是我至少可以做的。 我叫布拉德（Brad），我曾经把蜜蜂留在她的财产上。”
在他们发现猫的三天前，玛丽已经和她的猫一个人死了。 她独自一人抽烟和喝啤酒，并由一个挚爱的儿子拜访。 儿子没有参加葬礼，就骗了玛丽大部分的积蓄，并在女儿试图干预时通过限制令孤立了玛丽。
女儿安（Ann）失去了对母亲的思考，失去了母亲的痛苦。 她担心自己的兄弟可能最终已经帮助玛丽过了斯泰克斯河（Styx），并且完全不确定自己是否可以在沉默中隐瞒自己的想法，度过葬礼。 她的兄弟在母亲去世后立即下令火化，有效地摧毁了任何证据。 现在，他拒绝参加葬礼，尽管为了满足他的愿望而重新安排了两次葬礼。 他的妻子很奇怪，他的孩子们也在那里。
第一首赞美诗是一场ed的事，古老的声音在颤抖，琴键飘扬在教堂的floating子里。 笨拙地弹奏的风琴多次滑过乐谱，然后在每节诗句的结尾处出现奇迹，找到了回音的途径。
安完全陷入了沉思，她不知道赞美诗已经结束了。 她的女儿艾丽西亚（Alicia）不得不拖着她的大皮草大衣才能让安回到她的座位上。 “妈妈。 坐下，”当部长开始欢迎他的同志时，她的女儿小声说。 “请坐下，”
Ann忘记了二十年前的一个冬天，因为它在州的另一端沿着218号公路走了下来，使他迷失了方向。
那是一场狂风般的暴风雪的夜晚。 整个景观变成了草原风怒的巨大雪球。 安妮将她的雪佛兰Vega一次又一次地放了进去，沿着乡村的国道行驶，因为公路巡逻由于暴风雨而关闭了州际公路。 那是二月，她有个约会，带着玛丽的旧情。
一切都从无辜开始。 艾丽西亚（Alicia）在父亲去世后一直想让母亲约会，并通过电子邮件联系了一个男人，她一直怀疑自己是母亲的前情人。
他是著名作家，曾多次入选《纽约时报》畅销书榜。 他的一生是在明尼苏达州南部被风吹拂的悬崖峭壁上度过的，那里的平原开始略微起伏，橡树在小河床上缩。
他的手艺是编织高贵的野蛮人（主要是苏族）的色情暴力故事，以及他们与受侵害的白人定居者的互动。 他对土著人和叙事的同情，加上故事的原始本质，使他成为了一个有争议且令人着迷的故事讲述人。
安的母亲曾是一位非凡的美人，为劳伦·巴考尔（Lauren Bacall）掉下了华丽的花环，并给死了的铃声。 作者是一位女超人。 安的母亲正处于性交高峰，嫁给了一个比他大十岁的育龄男子，育有四个孩子。 她参加了作者在她的读书俱乐部的阅读，他立刻感觉到了脆弱和不安。
这种关系涉及她的母亲将安拖到提交人家附近的采石场，并在岩石上晒日光浴。 安发现这种行为有点烦人，直到很久以后才意识到她母亲的情人一直在采石场悬崖边上看。
有时，在她母亲穿好衣服之后，他会魔术般地出现，表面上看故事稿或一首诗给安以评论。 基于内容的泛滥，这是对两人求爱的方式的回顾：母亲听着，而作者读给女儿听。
快闪了二十年，安通过电子邮件与他联系。 他要照片，恳求见她。 在索要照片时，安与母亲一起寄了她的照片。 那个人把安和她的母亲弄糊涂了。 他毫不留情地忽略了她母亲的最新照片，而安拼凑而成，他有点老。 她打电话给他试图纠正这种混乱，他以自己的声音高兴地哭了，以为安是她的母亲。 他的听力障碍（他现在80岁）加剧了困惑，他恳求误导她母亲的安来找他。 他表示他的妻子已经去世，他很寂寞，恳求她来。
安决定带着他的想法去见他，因为她会解释说自己是女儿，并为他安排了一个见母亲的时间，重新点燃了他们的恋情。
因此，当安以明尼苏达州大草原的漩涡白白到达他的家时，他洋溢着喜悦的眼泪拥抱了她，并且不允许她讲话。 温柔地用爱与惊奇的语气，他脱下了她被雪浸透的衣服-所有的衣服。他尽其所能，以一个八十岁的身体，对她充满热情，一直喊着母亲的名字。
安没有足够的心告诉他自己的真实身份，当他蹒跚地走到洗手间，脚踝周围弄脏了很长的内裤时，她急忙将自己擦干并穿好衣服。 他回来用手托住她的脚，帮助她在雪地靴上滑倒。 积雪很深时招标，他刷了她的车，将其推入车道，一言不发地将她驶入了现在正在减少的积雪中。
一年后，他去世了。
安不知道自己是否犯了致命罪，还是应该当圣徒。 或两者。
她的母亲现已去世，她从不知道这次相遇。 安安环视着这座小教堂时，她感到一种奇怪的分离和渴望感。 她母亲很难受。 真糟糕。 安思念着母亲和失散的情人之间的距离，以及暴风雪夜里奇特的耦合。
安娜的葬礼服务一直很困难。 她的兄弟拒绝帮助，三分之二的人参加了。 安的孩子们想和他们的祖母告别，并与她的朋友们告别。尽管母亲明确希望不要举行任何葬礼，安还是认为这很重要。
在接待处，安的一个兄弟取笑了安对头发所做的可怜的染发工作。 母亲去世时，她的财务状况完全崩溃了，几乎无法负担去佛罗里达旅行的汽油，更不用说理发师了。 因此，她从一家美容用品商店购买了染料。 她没有意识到混合液体的正确方法，而她在几乎黑色的染色工作中变成了亮粉红色斑点。 安告诉哥哥滚蛋。 进行得并不顺利，服务结束后教堂地下室的接待和外面的天气一样寒冷。
然后，安在她的车上装了兄弟们为她和母亲的那只受创伤的猫准备的纪念品，然后长途跋涉前往佛罗里达。 在纳什维尔（Nashville）途中，她在繁忙的山坡上升处撞到一个大锅洞，炸死轮胎。
巡逻车停下来，戴上闪光灯，“你叫人来换胎吗？”
安点点头。 她穿着皮大衣，绑腿和宽松的衬衫。 这只猫逃脱了板条箱，正在how回老龄的雷克萨斯的内部，而雷克萨斯的内部充满了她母亲的东西。
安设法不让猫逃脱而从车里走了出来，这本身就是一个奇迹。 风在拂动，安开始摇晃，巨型卡车驶过，险些失车。
“你不能留在这里。”巡逻人员看了看汽车，然后看了看安妮的皮毛和一头粉红色的头发。
安开始哭泣：“我来自母亲的葬礼。 这是她的东西，她的猫。 我一团糟，我已经开车了九个小时。 我需要去佛罗里达，我已经死了，猫也不会停止尖叫。 在他们找到她之前，他被遗弃了几天，我想这是精神病。”
巡警叹了口气。 随着风，零下徘徊。 他看着安。 他看着车。 他看着那只猫。 当卡车笨拙地驶过时速85英里时，他看着卡车。 他重申：“你不能留在这里。” “给我你的钥匙。 去坐在我的巡逻车后座上。”
安如被告知那样做，巡逻人员开始卸下行李箱。 被子，图片，花瓶，纸箱都小心地放在汽车的背风侧。 当他终于到达备用的甜甜圈和千斤顶时，尽管心中麻木了，但他还是出汗了。
他换了轮胎。 把所有疯狂的东西放回去。 坐上巡逻车，坐在安旁边的后面。
“看。 你看起来就像我妈妈一样。 她几年前去世，我仍然想念她。 你要我放开那只猫吗？ 安给他擦了擦眼泪，并开始感谢他，他苦笑着微笑。
“不。 只是做我的工作。 给我的船长写个便条。 这是我的名片，”他递给她一张弯曲的名片。
“我会。 谢谢。 你就像一个天使。
“不，妈妈。 你是。 以比您所知道的更多的方式。”
安进车时，安上了车，向猫发出信号并击打，使猫远离头部，巡逻车旋转着灯，使其他车辆无法入内。
玛格丽特·D·克鲁格（Margaret D Kruger）
版权所有2018年5月
佛罗里达萨拉索塔34236
版权所有
