我只想记住她的气味。 就这样。 我最想念的是她的气味。 不过，我无法忘记其他任何事情。 辛苦了，护士用湿布擦了擦我的额头，叫我亲爱的，提醒我呼吸。 然后医生说她看到她的头露出来。 然后几乎就像魔术一样，看到她潮湿，蠕动的新身体。 但我不记得她的气味。 从第二天开始有这种气味。 她第一次洗完澡后。 她喂养困难。 不想喝我的牛奶。 他们会放弃几次。 护士说，亲爱的，有时候会发生。 但是她知道没关系。 所以我试图哄她。 我把她的小嘴对准我的乳头，对她咕o：喝一杯女婴，你必须喝酒才能变得强壮并结识世界。 我会把嘴唇放在她的头发上，呼吸她刚洗过的气味。 我的宝宝的味道。 但是从那以后已经太久了。 我只想记住她的气味。
我爸爸说这是最好的。 她与一个可以养活她，给她一个好家，一个适当的养育之家庭的机会更好。 他说，当他和妈妈结婚时，他们已经高中毕业了。 他干得不错。 爸爸说，这就是您应该采取的方式。 毕业。 然后结婚。 对于一个干得好的男人。 你为什么不能等，米娅？ 我永远无法回答我的爸爸。 不过我恋爱了。 就是这样 对？ 没关系。 没有人能告诉我与众不同。
格林尼 那是Marco叫我的。 因为当他第一次看到我坐在哈金斯先生的生物学课上时，我当时穿着绿色的T恤和绿色的裙子。 甚至不是圣帕特里克节。 从那时起，我一直是Greenie到Marco的人。
凯西 那就是我要给她起的名字。 我家没有凯西家族。 我喜欢这个名字的原因之一。 这也是一个好名字。 因为一个女孩需要坚强。 对？ 比男人强。 那就是我所想的。 我不知道他们叫她什么。 如果他们给她取名为凯西，那会不会像电影一样令人赞叹？ 我曾经以为有一天我们会见面，然后我告诉她我也要叫她凯西。 她会知道我们一直都有联系。 但是我不这么认为了。 没有理由
他们称悲伤为忧郁的人。 不过，这很奇怪。 蓝色让我开心。 而且有各种各样的蓝色。 早晨的天空。 下午的天空。 马可的眼睛。 没人知道他是如何变成蓝眼睛的。 那些眼睛使我爱上了他。 蓝色如此清晰，它们使您眨眨眼，想知道它们是否是联系人或其他东西。 但不是。 他们是真实的。 像从未见过的蓝色。 无法描述的蓝色。 一点都不难过的蓝色。
加利福尼亚成为我家人的家。 恩西尼塔斯，维萨利亚，贝尼西亚，莫德斯托，奇科。 上下状态。 妈妈的家人来自墨西哥，大约四十年前定居洛杉矶。 但是爸爸的家庭，当他们越过边界时，他们散落了。 他们是那些在其他地方的人。 他开玩笑说，莫雷诺的血液必须在我的血管中流淌，因为我不害怕流浪。 七年中有九座城市。 但是我总是打电话回家。 他们总是知道我在哪里。 我没有逃跑。 我只是在看加利福尼亚。 就这样。
今晚飞往凤凰城的航班票价并不算贵。 无论如何，妈妈和爸爸都帮了我。 我只是不会开车。 太累了。 但是我必须走了。 你不是吗 上周我接到了电话。 他们首先尝试了我的父母。 然后爸爸给我打电话说我现在住的地方。 瓦列霍。 他很温柔。 随着新闻。 我不知道他们为什么要我知道。 也许他们知道我一直在想着她的气味。 也许他们知道我一直想起她。 我不知道。 没关系 至少他们打电话了。
我从飞机上往下看，只看到云。 妈妈在那儿。 说她不想我必须独自经历。 不久我将靠近我的孩子。 但是她不再是婴儿了。 她是一个女孩。 或者是。 但是至少我能见到她。 和她的父母。 我将感谢他们为她提供了一个很好的家。 那就是我要说的。 因为这是真的。 我确定。
我上次见到Marco时是高中毕业。 他没有来我家参加聚会。 但是，当我试图在人群中寻找我的父母时，他在仪式结束后就来找我。 太热了，我唯一想做的就是脱掉长袍和笨拙的帽子，喝点凉的东西。 但是他走到我面前说，毕业快乐，格林尼。 我说，毕业快乐。 他抚摸我的手臂，给了我蓝眼睛。 说他第二天要走。 对于俄克拉荷马城。 我说过，俄克拉荷马城没有墨西哥人。 他笑了，眼睛变蓝了。 我想知道他是否还在俄克拉荷马城。 我希望我能告诉他。 关于我的凤凰城之旅。 见我的女孩。 我们的姑娘。 他们告诉了爸爸。 关于不应该打开的泳池门。 派对期间的情况如何，直到人们开始离开数小时后才有人注意到。 但这是一个夜间聚会，所以有点黑暗。 然后他们告诉了爸爸他们是如何尝试让她再次呼吸的。 但是我知道她有一个好的家。 带着满满的爱。 很多玩具。 谢谢，我再说。 谢谢您照顾我的孩子。
注意： Stephen Raburn的短篇小说，文章和文章的收藏中包含“所有种类的蓝色”，标题为“ The Unraveling…and Other Stories”，可在Raburn Publishing网站上订购。
