打包轻。 甚至不要考虑为您的粉红色背包带来更多容量。 你的父亲称他为迷你车 ，在生锈的普利茅斯航海家里没有足够的空间。 但是，您会找到一种方法，介于祖母可折叠的助行器和妈妈给您装上的樱桃红色冷藏桶之间，在单独的Ziplock袋中的两袋Wonder面包上装入两袋冰，Shasta可乐以及火腿和奶酪。
不要忘记你的泳衣。 您要去默特尔比奇。 如果您忘记了，您的母亲不会给您买新的。 到您外出游玩时，您的母亲已经精通各种借口。 她对您忘记的原因不感兴趣。 她会看着你，就像你刚刚告诉她你已经怀孕了，然后说：“在你的泳衣里游泳。”即使穿着你的内裤，弄湿了它们，它们也会像擦在生殖器上的沙纸。
不要轻声疾呼。 您不想成为小伙子没有按时拔出硬盘的原因。 你爸爸已经很生气，因为你妈妈不在货车上。 您的妈妈将在房子里跑来跑去，将一周之内的猫食和水倒入拖把桶中，这样“猫”猫就不会在您不在时死亡。 然后，您的妈妈将头从前门弹出，大喊大叫，让整个社区都听到：“到底谁把厕所里的垃圾堆丢了，忘了冲洗？ 我必须在这里做所有事情吗？”
不要回答这个问题。 她不会寻找答案。 张开你的嘴，她会瞪着你，因为你的父亲努力工作，真的很期待这个假期，而你却被毁了-在我们离开驱动器之前，这种外观。
只需低头看看你的手，然后从指甲上挑出污垢即可。
默特尔比奇（Myrtle Beach）从堪萨斯城（Kansas City）直达圣路易斯（St. Louis），此后是一场噩梦。 你父亲要一口气开车。 一小时15小时的车程。 甚至不要考虑喝任何东西，因为他不会因您的少年膀胱要求而停下来。
您将不得不在一个罐子里撒尿。 你是一个女孩，这将比你想的要难得多。
当您的父亲确实喜欢喝麦当劳的热咖啡时，就点一份普通的芝士汉堡。 现在不是特殊订单的时间。 您可以摘泡菜和洋葱。
甚至都不要考虑要一包McCookies。 他会看着你，就像他只是抓住你的关节说：“不。 洛克菲勒，你认为我是谁？ 哪一个都没关系。 他们都很富有。 不要跟我聪明。 开车很长，我不想一直听到你的声音。”
麦当劳干净整洁，符合人体工程学，可容纳小便。 这很重要，因为您的父亲不会等待。 他会开车穿过，并给您尽可能多的时间订购和拿起他的咖啡。 当您进入“得来速”时有一扇门，而当您离开时有一扇门，这会让您相信还有其他爸爸，像您一样，痴迷于少年膀胱缺点的爸爸。
您的父母只能负担一个Game Boy，您将很幸运得到它，所以不必抱怨与您的哥哥分担费用。 当您确实有机会玩游戏时，这仅仅是因为您的兄弟想要翻阅他的’88特别版的骗子最大的山雀 。 他会从头至尾研究杂志，而不会被“ 疯狂杂志”的页面夹住而被抓住。 您将要告诉。 但是，您还需要查看图片，这会使您感到脏dirty。
因为您13岁，甚至没有杂志，您都在想让男孩抚摸您的胸部会是什么样。
在整个旅行过程中，您的父母会像切尔诺贝利那样吸烟，而且不会因为您的乳头状肺脏在车内而停下来。 不要从哥哥的杂志上抬头，要他们开窗户。 空调将全速运转，滚下窗户只会浪费资源 。
“二手烟熏我的屁股，”你父亲会说。 “你知道我小时候必须呼吸的那种废话吗？ 我在一家造纸厂住了两个街区。 你知道那是什么味道吗？ 您的祖母也会抽烟，但她不会知道，她的烟灰会弯曲到座垫上，并在座位上烧一个拇指大小的洞。
您将到达圣路易斯，高速公路将像龙卷风的尾巴一样蜿蜒而行。 你爸爸走错路了。 甚至不要考虑在圣路易斯张开嘴。 他会找人怪。
只需低头看一下T恤，然后看一下皮棉。
拱门将打开，您将想象到一个很小的银色盒子，将幸福的家庭运送到山顶。 除此之外，您还将看到河流。 哈克·芬恩（Huck Finn）下了那条河。 从暑假回到学校时，您会告诉班上的孩子们，亲眼目睹了哈克·芬恩（Huck Finn）的河。 他们会凝视着你，就像你是一张玻璃纸一样，你希望自己闭上嘴。
当拱门和河流消失，而您所看到的只是停在没有窗户的玻璃房旁的水泥砌块车上时，您会正式知道您的父亲迷路了。 您的妈妈会用老鼠的声音问：“我们应该停止吗？”您的祖母会抓着钱包，说：“让我们锁上门。”但是您的父亲在越南作战。 他的右肩上有一个长满苔藓的绿色纹身，上面有一个骷髅头，并杀死了一个人。 您将为此感到安慰。 他将在手套箱中装有一支装有枪支的枪，这将使您像在七年级的音乐剧中演唱俄克拉荷马州的时候一样兴奋。 您将看到枪支，想要握住它，并把它展示给朋友。 这将是您小时候想要做的上百万种愚蠢的事情之一。
当他终于找到高速公路时，别说他迷路了。 他不会反对将车停在路边并将您束在屁股上。 如果您张大嘴巴，您的妈妈将不会介入并拯救您。 她将站在他的身边。 当涉及到您的父亲和安全带时，您可以确定自己的命运。
在旅途中的某个时刻，您的妈妈会告诉您她已经与您同住了，而您的兄弟也正在吵架。 但实际上，她会考虑更糟的事情：工作或待在家里，整天三个孩子后打扫卫生。 在Super 8上洗手间并像一些该死的女仆那样整理床铺，在他爸爸洗澡时偷偷摸摸你爸爸的钱包，看看他是否正在和那位女士睡觉。 一个与樱桃红色指甲。 您将知道这是她的问题，因为您将听到她在锁着的浴室门后低声细语地告诉姐姐这件事。 她甚至可能在想一个老男朋友。 她真是令人惊讶。 她拥有粉红色的胸罩，无缘无故地做蛋糕。
“我们停下来吃冰淇淋！”这些话会像一根热销一样从她的嘴里飞出来，刺穿积聚的不良空气。 您的父亲会同意这是一个好主意。 可能是整个旅程中最好的主意，您会希望它是您的。 尽管您会知道他不会想到，如果您想到的话，这真是个好主意。 没关系 您可以在佐治亚州梅肯市以外的Dairy Queen订购任何您想要的东西。
您会在余生中每次获得冰淇淋时都记得这种特殊的花生巴斯特冻糕，因为您的父亲也会点一份。 您将坐在他旁边的蛋清玻璃纤维桌上，上面写着乔迪（Jody）爱凯文（Keven）4个月！ 达西是个大胖子！ 涂上黑色记号笔，他会对你微笑，说：“我不知道你喜欢花生巴斯特冻糕。”然后你就会知道他注意到了。 几年后，您将经过乳品皇后并流泪。 这会吓到你的孩子，但是你会告诉他们你还好。
在您的余生中，您将有这样的爆发，而在您的背后，人们会说您不稳定。
您不会去Dairy Queen的洗手间，这会让您妈妈担心。 您会告诉她您无能为力。 您不必在那一刻就走，也不能强迫自己只是为了安抚父亲。 您的父亲必须开车一个小时。 紧急情况。 您的膀胱将像橡皮气球一样充满，您将不得不撒尿。 货车上将没有一个装满您兄弟的小便的容器。 您还将对乳糖不耐。 不会是你的错 这是你天生的 。
Quick N’EZ的后排有马桶，但他们不会雇用任何人来清洁它们。 Quick N’EZ是爆发性腹泻的人去的地方。 您会怀疑上帝是否使别人的部分与您自己的部分不同，因为您会看到在您从未想到的地方会撒满狗屎。 您还将遇到一个流浪者，在水槽中洗他的腋窝。 这将使您一生都对加油站浴室感到厌倦。 您将请求您的父亲重新考虑。
将会有一个国家资助的休息站，而在佐治亚州，这不会意味着两次大乱。 有人将钱装在口袋里。 您将要小心。 在大街上有消息说，一些心理医生在夏季初的一个摊位里用一把生锈的刀将孩子的阴茎砍掉了。 将有一张黑白照片的他躺在小便斗外面的照片。 你见过这个人吗？ 是的，你会想。 看起来像您的八年级数学老师史蒂文斯先生。 每次走过你的办公桌时都会嗅你的皮肤的人。 这个男孩将与您的年龄差不多，而他的父母不会听到他的尖叫声。 （他们可能正坐在面包车内抽烟，窗户被卷起，空调被炸开，当您独自一人在一个摊位里来回晃动，试图尽快拉屎时，父母将会这样做您可以。）您将很感激您没有阴茎要切除。
完成后，您将急忙回到小男人那里。 您将无需洗手。 分配器中永远没有肥皂，水会传播细菌。 您知道这是因为您很合逻辑。 你妈妈会问：“你洗手了吗？”你会说：“是。”你不是骗子，很聪明。 您已经知道讨论它没有意义。 她会在余生中提出类似的问题，并且您会早点意识到最好撒谎。 提问题是她的母亲责任，例如将绿色蔬菜放在盘子上。 她不在乎你的真相。 她会希望你告诉她她想听到什么。 你做功课了吗 你打扫房间了吗 这是谁的大麻？ 他戴保护了吗？ 你会回家参观吗？ 你叫什么名字
最终，您将到达海滩，咸空气将像篝火一样刺痛您的眼睛。 像旧报纸一样，清洁火焰将燃烧15小时的恶臭。 您的父亲将把迷你车拉到Days Inn车棚下，您和您的兄弟将尽可能快地奔向水面。 穿上你的泳衣！”你的妈妈会从车棚里大喊。 “我们只是弄湿了脚！”您将大喊大叫，然后首先潜入海浪中。
您将失去左鞋； 但是您的妈妈会在礼品店里买给您一双镶有水钻的人字拖，她甚至不会问为什么在跳入水中之前不脱鞋。 她会很乐意照顾。
您的父亲会像乌龟壳一样坐着，裸露在黄色的酒店雨伞下，大腹便便，您不会看到他在整个旅程中都走动。
你的哥哥会偷偷从妈妈的钱包里抽烟，让你抽烟，所以你不会告诉。
您的小弟弟将太年轻，而您的祖母则太老，以至于无能为力。
您将遇到来自底特律，明尼阿波利斯和芝加哥的孩子，所有这些孩子都会问您来自哪里，然后说：“多萝西，您现在不在堪萨斯州了。”
您将在海滩上吃湿的火腿和奶酪，然后用冰冷的Shasta可乐将其洗净。
您将看到太阳从海洋升起，认为没有什么比这更美丽了。
这是你的家人。 这是你的人生。 这些就是您将带走的回忆，就像您无法从分枝的口袋中取出的沙子一样。
*
多年后，您将年纪太大，无法与家人一起度假。 春假时，您将和您的宿舍伙伴一起去墨西哥。 你会喝醉，做一些你不记得的事情，做一些你想忘记的事情。 这些东西将包括一瓶装满Windex-伏特加酒的瓶子，您可以从一个不诚实的女佣那里以15美元的价格购买。 当您从墨西哥紧急状态回来时，您将站在酒店房间的阳台上，抬起衬衫露出胸部。 下面没有人会发出刺耳的声音。 您会吃拉面，以节省金钱，并使自己呕吐以保持瘦弱。
您将遇到一个心碎的男孩。 一个从未开枪的男孩。 您将大笑，失去童贞，为仍然在东方约会的金发女郎而战，分手再聚在一起。 他的家人将飞往头等舱飞往堪萨斯与您的家人见面，他们什么也没什么可谈的。 您的妈妈将用棉毯盖住方格布式沙发上的烟孔。 您父亲会认为带大家去河船赌场是个好主意。 他的父母整夜都会站在一台老虎机旁，紧张地投下硬币。 您会想到他的父母一定在想您的父母而感到愤怒。 您会像桶一样带着这种愤怒。
您将用一件用过的婚纱嫁给《 伤心欲绝》，您的母亲将用她整个月的薪水购买。 它将有数百个像泪珠大小的人造珍珠，还有一列火车，伴娘将无法保持直行。 当您沿着过道走向新生活时，内部的东西会破裂。 没关系，您的父亲会像受伤的小鹿一样将您引向新郎。 您会记得什么时候去什么地方 ，除了这里。
您的兄弟会在您的婚礼上引诱您，并将教堂倒空。 一家人中没有一个人曾经去过教堂外没有举行过婚礼的招待会，他们会坐在桌旁皱着眉头。 这些都不重要。 您会说服自己，这是美好生活的开始。 您连续四年每年都未能成功为钻探团队进行尝试，并且您下定决心。
只需低头看一下指甲，然后擦上指甲油即可。
您会想念您的妈妈，并成为您的清洁女工。 您不允许在家里吸烟，因此您的父母不会去。 他们会指责您将他们当作二等公民对待，因为他们在车库里吸烟。
您的妈妈会向您发送带有粉红色泰迪熊的生日贺卡，并要求您告诉您的孩子她爱他们。 您会生气并发誓不返回堪萨斯州。 相反，您将带家人乘坐飞机前往夏威夷。 您将从附近雇用一个男孩来割草和喂猫。 他会收取太多费用，但不足以抱怨。 您的孩子会像从前一样发牢骚，吸吮Diet可口可乐，然后在闲暇时自由地沿着飞机过道走到浴室。 您将呆在四个季节，您的孩子将订购Tai Lemon Chicken和气泡水。 他们会乞求提拉米苏。 即使在阳光下一周后，您也会在足够的防晒霜中窒息它们，使它们保持白色的粘贴状态。
他们将有软弱的膀胱和自私的心。 您将担心他们不像您，如果面对您提供的生活以外的其他事物，他们将会失败。
您将坐在一顶草帽下的柚木追逐船上，看着孩子们tip起脚尖进出夏威夷潮。 您会怀疑您丈夫在哪里。 您会想到您的旧家庭，并想给他们打电话。 您会希望拥有默特尔比奇（Myrtle Beach），两块沙滩，阳光像鸡蛋一样煎炸您的脸，母亲在车棚微笑着以及一周与家人在一起15小时。
