她向我保证， “我 通常 不这样做” ，希望我很天真地相信她。
“做什么？”我问。
她回答道： “这个……” ，用刺骨指向我们所居住的环境来强调自己的意思。 仅仅几个小时前见面，我们在我的床上挨着坐在一起，房间昏暗（应她的要求），也许是想让她在这种不寻常的情况下更加舒适。
“那么，你通常做什么？”我打趣的微笑打招呼地问。
她重申： “不是这样” 。
当我们在看似不可避免的闲聊中互动时，我向自己spec测为什么她感到有必要表达事实，否则，她通常不参与这种关系。 我们的谈话在房间内营造出一种奇怪的气氛。 我几个小时前遇到的自信，自信的女人似乎已经被这个胆小的冒名顶替者所取代。 我努力通过抚摸她的手来减轻她可能对我的看法所产生的焦虑，确保她不会感到羞耻。 即使她通常这样做，这也是她的选择，那么我要判断谁？ 我们只是两个单身成年人，彼此相处愉快，不管是过夜还是其他。
“我知道你不必 做 任何事情” ，我向她保证。 她轻轻地微笑， “是的，我知道。 并不是我不想，只是我不想……” ，她的句子完成了短暂的停顿。 “我只是不想让你认为我就是那种类型 的女孩” 。 考虑到句子的所有含义，我向自己笑了起来。 我在她的肩膀上提供了一条理解的手臂，她的头部靠在我的胸口上，她对此有所接受。 随着我们逐渐从坐起来转为躺下，彼此的陪伴在我们的舒适中开始了对话，这与我们知道彼此存在的时间不符。
我们交换有关我们家庭的信息； 从我们与父母和兄弟姐妹的关系，到谈到文化的异同。 由于我们共同的忧虑，我们讨论了对未来的恐惧，彼此之间的关系。 政治，社交媒体，体育，种族和音乐只是我们评估的一些主题，尽管我们已经过去了数小时，但旭日却提醒着我们。 帘子后面潜入的清晨的阳光使我们沉默，我们也不会打扰。 取而代之的是，我们赞赏这样的事实，即我们仍然可以享受彼此的陪伴而无需交谈。
她礼貌地建议： “我应该走了。” 当她收集自己的财产时，我为她提供了一件套头衫，因为前一天晚上她穿着的醒目衣服可能是她回家途中误解的原因。
“谢谢。。。对于跳线，对于……，”
“是的，不用担心” ，我告诉她。 “我 通常 不这样做，但我只是不想让您认为我是 那种 人” 。
我的愚蠢让我们在她离开之前分享了最后的笑声和亲密的时刻。
