汽车生产线是一条闪闪发光的钢虫，蠕动着I-285。 刘易斯·克拉克（Lewis Clarke）坐在他2005年的米黄色沃尔沃（Volvo）轿车的车轮后面，听着Art Farmer爵士小号独奏的声音。 他无法关闭它。 上个月的某个时候，他的立体声系统出现了故障，并拒绝了敲入其键的任何命令。 刘易斯试图说服机器。
“请进来，”他说，单击弹出，扭曲音量，最后，重击电源按钮，直到它在拇指下脱落。 从那以后，他上下班开车被爵士乐俘虏了数周。 他曾经欣赏过它，但是在连续听了75张相同的CD之后，他开始怀疑他们在关塔那摩湾是否演奏流畅的爵士乐。 如果他拿出了这张CD，他将把它邮寄给FBI，以便在他们的讯问室使用。 他以为自己有一天可以单枪匹马地破坏全球恐怖主义网络的想法感到有些安慰。 也许有人会给他一块奖牌。
当歌曲接近尾声时，刘易斯畏缩了。 他知道即将发生的事情：持续的高C会崩溃两个八度，变成低F。它过去像山清水一样滚动。 现在听起来更像是汽车警报器掉下了楼梯。
光线从他前面的车顶上闪了起来。 刘易斯翻了个遮阳板。 他忘记了自己的处方太阳镜。 他在刺眼的灯光下起了柔软的棕色眼睛。 他从母亲那位幼儿园老师那里得到的眼睛曾经告诉他他是世界上行为最端正的男孩。 他的父亲给他带来了他的其他特征：双唇细，鼻子有点大，以及卷发的黑发，但他已经习惯了将其整齐地梳理到侧面。
他本可以在手套箱中将自己的眼镜换成妻子的眼镜，但这会使他因交通和爵士而变得头疼。 他考虑过将她放在自己的身上。 无论如何，他只是离开匝道的一个出口。 然而，当他这样做的那一刻，他知道一辆闪闪发光的汽车上漂亮的红发女郎会sad在他身旁，看到他，便大笑起来。 刘易斯会觉得自己像个公驴。 正如他在想的那样，一辆充满嘈杂的高中生孩子的黑色SUV驶入他的车道，几乎压坏了他的前灯。
“对不起。”他在汽车的真空中抬起声音。
驾驶员是一个瘦削的男孩，有着蓬松的发型，对着后视镜微笑。 他向刘易斯的方向挥了挥手。 刘易斯曾想过要出去敲开孩子的窗户，但刘易斯不喜欢对抗，于是他坐在他身后，在他身后微微晃动，扭曲了方向盘上的橡胶。
他正从Midas Investments回家，在那里他曾担任股票分析师。 他对技术股票进行了研究，然后向基金经理提出了购买和出售建议。 他大部分时间都喜欢工作，但今天却不是其中之一。 他的老板在午休时间给他打来电话，询问他的最后三个建议。 他们全都陷入困境，而迈达斯为此付出了超过200万美元。 刘易斯知道这即将到来。 他进了办公室，三餐吃得太快了，他的肋骨疼痛得很厉害，走进了办公室。 他的老板站在办公桌后面，红着脸，red着咖啡。 刘易斯在接下来的十分钟里被告知，他搞砸了多么严重，有多少人在呼唤他的头。 他的老板说：“刘易斯，凑巧吧。”刘易斯知道那句话的其余部分是“或开始寻找另一份工作。”
他想说：“这不是我的错。” 经纪人把我的报告放在最底层，整整一个星期都没收到。 当然那时候情况已经变了。”但是刘易斯没有这么说。 他只是把它吞下并道歉。
谈话的味道仍然使他痛苦不堪，他的胃已经变酸了。 至少在星期二 ，他以为自己终于爬上出口坡道，交了通行费，然后右转。 交通浪费了他三十分钟的时间，但是这个小弯路是值得的。
当他走进通往君悦酒店的大门时，他给妻子打电话。
“嗨，宝贝，”她的声音响起，“又迟到了？”他的两个孩子在后台尖叫。
刘易斯叹了口气。 “宝贝，对不起。 温斯顿想在今晚与董事会成员见面之前，先通过下个月的招股说明书。”
每个星期二都是这样。 如果他没有与Winston开会，那将是电话会议或战略计划会议。 当谈到弥补自己迟到的原因时，他总是对自己的创造力印象深刻。
“好的，我把你的晚餐放在微波炉里。 你什么时候回来？”
“大概两个小时。”两个小时很好。 再说了，她会问问题。
“当您出发时，您介意在威廉姆斯上由Walgreens跑步吗？ 我继续打印了那些照片。”
“威廉姆斯？”威廉姆斯街就是他办公室门前的那条路。
“我想我只是把它们送到城市里的那个，这样你就可以在回家之前把它们捡起来。”
刘易斯咬了咬牙。 那意味着他将不得不加倍努力去工作，拿起照片，然后回到I-285的咆哮中回家。 他必须缩短这一时间。
“我认为这不会带来太大麻烦。 可以吗？”他妻子的声音传来。
“不，这没问题。 我会接他们，今晚见。”
“再见。”
“爱你。”
“我也爱你。 帕克，放下你姐姐的陪伴-“线被切断了。
刘易斯加快步伐，并用“对不起。 我很抱歉。 他把他的工具包塞在手臂下，意识到陈旧的日间工作汗水粘在他身上的气味，急于爬到地板上。 当钢制箱子滑向四个高度并打开时，他凝视着便鞋。 最后 ，他想着，看着漂亮的黑发接待员温迪（Wendy）工作的桌子。
“先生。 克拉克，你今天好吗？”他登录时问。
“我很好，谢谢你，温迪。”
“平常吗？”她问。
“是的，通常。”他回答。
“这些日子之一，您应该参加我的Bikram瑜伽课。 我想你会喜欢的。 非常放松。”
他紧张地微笑。 “是的，这几天我会尝试的。 只是-恩，我很想-我想来一些时间。”他再次微笑着点点头，然后转身去更衣室。 一旦安全地进入室内，他便脱下衣服并将自己的物品存放在储物柜中。
他走进房间时，脸色僵硬。 他通过镜子，花了一秒钟时间检查自己。 和往常一样，这是令人失望的经历。 在镜子旁边，走在他身旁的是一个平均年龄38岁的男人，身体低于平均水平。 刘易斯胸口的头发在中央集中在一起，从那里稀疏。 没有突出的锁骨，他的胸部无法变形地融合在肩膀上。 一条蓝色的静脉从乳白色的手臂上划过，直到肘部被更多的黑发覆盖。 刘易斯的嘴是一条直线。 他的眼睛在矩形眼镜后面被抬了起来。 他认为，即使按照他自己的标准，他看起来也很紧绷。 “这很好。 我需要这个，”他转身寻找淋浴间时对自己说。
刘易斯总是在使用设施之前先淋浴。 毕竟这是政策。 他走了出来，毛巾束紧了腰，直奔干桑拿房。 这是他的最爱。 他通常从热水浴缸开始，然后是冷水池，然后是干桑拿。 从那里，他会在冷水池和干桑拿之间交替，直到他的身体感觉像被太阳晒得太久的傻腻子。 他认为，如果他每周仅能独自一个人呆在炎热，完美，小小的洞穴中，就可以应付任何事情。 不过，如果他要回城去拿那些令人毛骨悚然的照片，他将没有时间参加他的仪式。 他不得不不吃顿饭，直接切到布丁。
他从小窗户里窥视着光线昏暗的热箱，看见一条腿冒出汗来。 他之所以选择星期二，是因为星期二没有人去温泉浴场。 在大多数星期里，他可以溜进去，花两个小时做个回合，然后溜出来而不会撞到另一个人。 刘易斯喜欢这种方式，并希望那只汗湿的腿的主人快要走了。 他吸了口气，打开门。 热烈欢迎他。
为了避免与男人发生眼神接触，刘易斯坐在板凳的另一端。 他闭上眼睛，向后仰。 当他将肩膀靠在墙上时，墙壁在唱歌，因此他通过牙齿吸入空气并通过了第一次接触。 一会儿，他体内的张力开始舒缓。 他通过鼻子呼吸着雪松的辛辣干燥气味，但是他吸得太快了，烧伤了鼻孔。 张开嘴，他屏住了呼吸。
“很热，不是吗？”那个男人浓重的芝加哥口音传到了他的左边。
刘易斯想假装自己听不到他的声音，但是他知道那不会很好。
“是的，是。”刘易斯睁开眼睛，直盯着他前面的墙。 橙色和红色的板子完美地排列着。 当然是这样。 他想，这是干桑拿浴室，你呢 。 那不好 ，他纠正了自己。 “你介意吗？”刘易斯问，伸手去拿在墙上的空沙漏。
该名男子回答：“做我的客人。”
刘易斯把沙漏翻了一下。 暗褐色的沙子从顶部的腔室滑入底部。 在正常的一天里，当刘易斯独自一人时，他几乎可以听到谷物的低语。
“名叫里奇，”那人从刘易斯的肩膀上说道。
刘易斯在光滑而不舒服的握手中伸出了自己的手，同时将嘴唇挤压在一起，希望他能笑一个。
“刘易斯，”他说。
“刘易斯，是吗？ 这些天，不要见到很多叫刘易斯的家伙。 他看上去像意大利人–乌黑的头发向后滑动，锐利的眼睛，山羊胡子。 他在金链的末端戴着十字架，当他的下巴放在胸口时，脖子的褶皱就消失了。 刘易斯看到一个纹身，两只蜥蜴在男人的二头肌周围互相追逐。 他的部落设计横跨他的肩blade骨和某种壁画，另一只手臂上有许多1940年代的女郎女郎。
“不，你不是吗？” Lewis轻声回应，谨慎地擦了擦他的毛巾。
“法国人？”那个男人向后仰着头问。
“不，我父亲只是喜欢这个名字，”刘易斯说。 他解释说：“来自探险家。”
“ Hu？”那人转过头向刘易斯。
“探险家：梅里韦瑟·刘易斯。 你认识刘易斯和克拉克吗？”
“恩，是的，”里奇显然是在说谎。
“他们是两个人，他们从1804年开始探索路易斯安那购买-”
“我说’是的，我知道那个人是谁’，”里奇said着眼睛说道。
“当然，我只是给你索姆-”
“看，如果我说’我知道’，那么我知道，好吗？”
“好吧，老爸，他喜欢他们。 他是一个大猎人和户外运动者，我的姓氏是Clarke。” Lewis知道他说了那句话就犯了一个错误。 他几乎退缩了。 “所以……刘易斯·克拉克。”
“是的，我明白了。”里奇说。
刘易斯没有说的是，他的父亲曾以为他的儿子会像他一样长大。 他给了他从小就崇拜的两位冒险家的名字，为了让双关语更进一步，他给了他Nelson一个中间名-Lewis N. Clarke。
他父亲认为这很聪明。 其他人都认为这是个玩笑。 当他的父亲理查德（Richard）和他的朋友带着父亲和儿子进行野营旅行时，六年级就不再有趣了。 刘易斯讨厌露营。 他讨厌户外活动。 他两次坐车去肯塔基州。 他大部分时间都是在帐篷里度过的，当他去远足时，他绊倒了并从斜坡上摔下来，用腿把脚踩在树桩上。 他的父亲不得不把他带回营地。 刘易斯全程哭了。 那是理查德最后一次把儿子带到旷野。 这是理查德最后一次对刘易斯做任何事情。 刘易斯坐在长凳上时，他把毛巾拉了一点。 他低头看向右膝盖上方延伸的疤痕。 这是他唯一的伤疤。
“昨天晚上玩游戏吧？”
“赦免？”
“ Cubs-Phillies游戏。 就在您以为他们会曲折时，他们会曲折，对吗？”
“哦，是的，”刘易斯说，不知道里奇在说什么游戏。
“我的意思是本赛季5分和0分； 然后他们面对费城人队，team着拐杖。 我的意思是，如果把它放到他们的银制陶盘上，他们再好不过了。” Richie安静了一会儿，Lewis认为他完蛋了。 然后他又开始说话了。 “二比十一，你怎么会输掉那二比十一的比赛？ 那是胡说八道，那是什么。 必须有人购买了该游戏-必须购买了整个团队。 废话，我告诉你。”他的眼睛在墙上的木板上来回摇动。 他们停在炉子上发光的红色和粉红色线圈上。
刘易斯从他身上看向线圈上方的岩石。
“你不是赌博人，你是刘易斯吗？”
“没有。”
“对你有好处，”里奇点点头，眼睛呆呆地盯着加热器。 那一刻，Richie的毛巾内部发出了蓝光，西班牙裔说唱歌手的声音开始随着嘻哈的节奏大声喊叫。 “哦，该死，” Richie说，将手机拉出并按到他的耳朵上。
刘易斯重新回到董事会，认为里奇会离开，他也许最终会变得安静。
“你好？”里奇锐利地说道。
另一个声音低沉而闷闷不乐，传来了声音。
“是的，我知道，我看过。”里奇回答。 “我要打电话给你。”另一头的男人说话时，他把手放在额头上。
“那是胡说八道，曼尼。 您知道游戏是操纵或操纵的。”
声音开始说些什么。 Richie打断了他的话，“ Manny，你只是想给我一点点放松，好吗？”
声音听起来不满意。
“我知道。 拉屎。 我知道。”
曼尼说了别的话。
“不，我不需要和他说话。 看，我帮你买。 请给我一个星期。”
显然，Manny认为那不行。
“好吧，如果需要，您可以下来这里搜索我。 我没有，你这个贪婪的混蛋。 如果需要的话，给我一个完整的操蛋腔。”里奇站起来。 他走下长凳，推开门。 “哦，当你在玩的时候，你可以舔我的球。 我也有堂兄弟，你知道我的意思吗？”他走到拐角处，走开时继续提高声音。
冷空气过滤进来。当有人抓住敞开的门时，刘易斯即将放松。 那是一个年轻的家伙。 他的脸是锐利的，但鼻子圆而黑。 他不自觉地对刘易斯微笑，刘易斯点着与给里奇一样的嘴唇点了点头。 该名男子大声叹了口气，坐了下来。
刘易斯知道他正在被注视，因此避免了目光接触。 他不想再进行对话。 他瞥了一眼沙漏。 一半都空了，他仍然没有任何紧张感。 一滴汗水从他的额头流过，流过他的脸颊和上唇的脊。 他摘下镜片，擦了擦毛巾。
左侧的年轻人大声呼气，向后靠在木板上。
刘易斯松开桉树油的盖子，让几滴掉入桶中。 他用钢水包旋转，然后在岩石上倒一匙。 他们嘶嘶作响，然后把蒸汽吐回空中，充满了整个房间。 刘易斯感到热量增加了。 他坐了下来。
那个年轻人把手放在板凳上，小指头在那儿滑过刘易斯。
刘易斯拉开他的手，说：“对不起。”它的边缘不舒服地发麻。
那人转身靠在远处的墙壁上，双脚搭在长凳上，面对刘易斯。
刘易斯闭上眼睛，垂下头，希望能享受这最后三十分钟。 他有个主意。 他睁开眼睛，找到了钢包，在岩石上又倒了两杯水。 温度猛增，热刺在他的脸上。
他的左边传来一声叹息。 刘易斯希望这个人在高温下萎缩。 他从眼角瞥了一眼。
年轻人从腰部松开了毛巾。 他将其两端敞开，露出腹股沟周围有一丝黑发，然后将一只脚放到地板上。
刘易斯俯身跪在地上，将头放在手中，试图挡住视线。
长凳上吱吱作响，刘易斯闻到了甜美而动感的古龙水。 他睁开眼睛，看到裸体的男人伸过他的钢包。
“对不起，”那人说，握住手柄，oop起另一杯水供加热器使用。 该名男子坐在板凳上，它在岩石上嘶嘶作响。 一滴汗水聚集在他著名的亚当苹果下面的水池中。 它浸在边缘上，滑落在光滑的棕色皮肤上，弯曲着他的肚脐，最后被他浓密的黑发缠住了。
该人的古龙水的缠绵气味和桉树在岩石上发出的嘶嘶作响的气味令人作呕。 刘易斯受不了了。 他站起来步入门时咕gr一声。 头昏眼花的他把手放在臀部上，从鼻子里吸进冷，发霉的空气。 他关上了身后淋浴间的百叶窗木门，解开了毛巾，脱下了Speedo并站在冰冷的喷水下。 他沉重地呼吸，试图消除他的肺脏的气味。
“再尝试一次，”他告诉自己。 “10分钟。 拜托，只需十分钟。”他大声地希望。
当他走到饮水机然后回到干燥的桑拿房时，他的凉鞋在小腿上吱吱作响并拍了拍水。 他透过窗户看。 房间空着。
“哦，是的。 谢谢。”他喘口气，打开门走进去。 刘易斯坐在纸杯中坐下。 他把凉鞋放在外面的长凳上，放在外面的Speedo上。 他认为这太狭窄了。 额外的自由感觉很好，但是他还没有准备好脱掉毛巾-到目前为止。 他把水倒在岩石上，感到鼻窦又随着桉树而张开。 他坐直，双手放在膝盖上，闭上了眼睛。 刘易斯深吸一口气，沉入屋子里树木繁茂的黑暗中。 最后的水在他面前的岩石上尖叫，热量散发到他的脸上。 他在上面加了些水。 温暖的毯子缠在他的肩膀上。 紧张的表情从他的脸颊滴落到了长凳上。 他从嘴里呼出气，感觉到牙齿里发热。
刘易斯从手中的纸杯中喝了一口水。 现在天气不冷不热，但仍然足够凉爽以减轻他的负担。 他把其余的倒在额头上，扎到头发上。 叹了口气，他感到腹部深处的张力开始通过喉咙从嘴里升起。
潮湿的脚步声打在房间外面的地板上。 他们后面是紧张的声音。 “伙计们，伙计们-这是-这是不必要的。”
刘易斯睁开眼睛，瞥了一眼门窗的窗户。 他看到里奇站在一条长凳旁边的内衣中。 他在荧光灯下看上去是苍白的，令人厌恶的黄色阴影。
“我什么都没有给你。 我知道了-我现在什么也没有。 我的意思是，告诉曼尼，我很抱歉，但是我绝对可以在下周做到这一点。”
刘易斯的呼吸停止在他的喉咙里。 紧张情绪在那里。 “这太荒谬了，”他对空房间说道。
“那还不够快，”一个剃光头的矮个子家伙走进窗外说道。
刘易斯在阴影中踩了一点。 他的肩膀向耳朵倾斜了几厘米。 他看着沙漏。 还剩三分钟 他简直不敢相信。 闭上眼睛，他向后仰起头，试图忽略外面的交流。
里奇和那个秃头男人来回走动，里奇的声音的骄傲每次都一点一点地瓦解。
“我们不是来这里谈判的，里奇。 曼尼（Manny）刚给我们发送了消息。
刘易斯头发中的水几乎沸腾了。 他的耳朵的顶部是铜线。 他在高温中起眼睛。
“我收到你的消息了，好吗？ 大声而清晰。”
刘易斯只是希望他们能闭嘴离开，这样他就可以安静一分钟，然后再爬回那辆车，回家去两个尖叫的孩子。 他知道他必须整夜工作才能尝试挽救他的工作。
“曼妮想确保你记得。”
请一分钟，请该死一分钟。 那是过分的要求？ 刘易斯凝视着窗户。
“什么事呢？” Richie扭了扭手指，从那个秃头男人看向另一个比Lewis高一英寸的男人。 “百分之五呢？”
“我怎么打断你的腿呢？”那个秃头家伙说道，朝里奇走去，后者后退并在板凳上绊倒了。
“没有！ 来吧！ 来吧！ 里奇喊道，举起了防御。
刘易斯的眼睛睁大了，然后他们睁大了。
两人抓住了里奇。 他们的拳头摔下来，在他裸露的皮肤上打了沉闷的耳光。
刘易斯的额头放在左手掌上。 他的拇指和中指猛地压入了太阳穴。 他挤压着，感觉到疼痛的螺栓拧到了他的头部的两侧。
在桑拿房外面，男人的肩膀和手臂像活塞一样上下抽动。 里奇的身体在打击下under打着。 他哭了，恳求他们。
刘易斯咬了咬牙。 他知道他们将要停止。 他们不得不做。 这不能继续下去。
但是他们没有停止。
里奇的头从储物柜里lang了出来。 当他试图站起来时，两个人再次向他猛击，将他踢到了后面。
刘易斯无法集中精神。 他不能再闭上眼睛了。 外面的跳动表现出剧烈的，心律不齐的爵士节奏。 里奇试图脱身时，拳头撞到了肉，双手拍打了地板，储物柜被踢了。 声音侵入了刘易斯的桑拿浴室。 他们从墙壁上重击，在他面前的岩石上嘶嘶作响。 他看着沙漏。 它是空的。 小小的谷物片紧紧包裹在漏斗的两边，拒绝放开。 他凝视着机器内部深处的岩石，发光的线圈。 他再次闭上了眼睛。 高温似乎加剧了外面的噪音-他头上的噪音。 他的鼻孔张开了。 他吸了口气，烧掉了鼻窦。 一阵刺耳的嘶哑和咆哮开始从他的胸膛沸腾。 刘易斯的眼睛睁大了。
桑拿房的门突然打开。 刘易斯猛扑，尖叫着，右手挥舞着水桶，左手挥舞着钢水包。 两个男人中较高的一个人抬头看着他的肩膀，脸上满是烫伤的水。 他尖叫着撞到一个储物柜里，着眼睛。 刘易斯在板凳上站了起来，毛巾被钩住并松动。
这位矮胖，秃头的人举起肿胀的拳头，再次向里奇的血腥面孔打了一拳。 刘易斯摔倒在他身上，尖叫着，将水桶放到他的头上，使那个人侧身摇摆。 桶碎成碎片。 那个秃头男人放下手来支撑自己。 他眨了眨眼睛。 刘易斯仍在尖叫，雇用了钢包。 尖锐的咆哮声在他的胸口颤动。 他的眼睛睁大而疯狂，他的脑袋was作响，角不协调，琴键上发怒。 他下了雨，用木勺子一遍又一遍地打在秃头的脸上。
该名男子试图重新站起脚来，盲目地来回击打自己的手，好像在与一群蜜蜂作斗争。 他跌跌撞撞，跌跌撞撞，侧身摔倒，使神殿靠在板凳上。
一对手臂从背后包裹着刘易斯。 他把头向后仰，与那高个子的鼻子接触，鼻子被一滴血破裂。 他释放了刘易斯，刺了过去。 刘易斯把毛巾从长凳上抢下来，缠在男人的脸上。 当刘易斯与他作战时，他与之斗争。 血液从白色的纤维中渗出，男人终于昏倒了，跌倒在地。
一声巨响将刘易斯的注意力吸引到储物柜上，在那里他看到里奇把自己拉到膝盖上。 “谢谢你，Lew-”
刘易斯（Lewis）向里奇（Richie）跳了下来，将他们俩都撞进了储物柜。
“你是什么-”里奇试图抗议，但刘易斯向他的嘴扔了狂野的，半封闭的巴掌。
里奇（Richie）踢开刘易斯（Lewis），爬到他的脚上。
刘易斯将裸露的身体锁在Richie的背上，跨在他身上，Richie向后跌跌撞撞。
刘易斯将胳膊缠在Richie的脖子上，当他的脸变红时，他的耳朵大叫，然后变得更接近深桑树。 里奇cho住了手伸出手去找到一堵墙，但是没有人。 他失去知觉，跌倒了，把刘易斯的裸露的身体散布在更衣室的地板上。
尖叫声像货车一样从刘易斯的喉咙里滚了出来，直到最后一辆车离开了隧道。 他振作起来。 他用模糊的眼神看着三个坐在长凳上血腥，昏迷，沉默的男人。 光头男人旁边的地板上是刘易斯的眼镜。 他倾身取回它们，然后放回脸上。 右镜头破裂。
墙上的时钟读出六点五十八分。 刘易斯回到桑拿房的门，走进去，把它关在身后。 他今晚回家晚了。
