在场的礼物:关于过着美好生活的更多思考

在上一篇文章中,我写了几周前去世的朋友T. Jewett。 在她的追悼会上出现了一些共同的主题:她很有趣; 她无所畏惧; 她一直在眼前 。 如果您有幸在其中一个时刻与她在一起,那么您也同样充满了这些品质。

与一个完全在场的人在一起是一件难得的礼物,不仅因为您对他们专注的注意力感到满意,而且还因为您立即与周围发生的一切更加紧密地联系在一起,因此感到更加活跃。

独自一人,您可能永远不会做T要做的事情:浏览密西西比州; 追溯丝绸之路; 倒一杯越南蛇酒(蛇); 或从字面上看是在一个安静的法国村庄中封闭式庭院的墙壁, 只是为了看看里面是什么 。 但是当您与T在一起时,您就以某种方式找到了勇气。

这是我对T的那些美好时光之一的回忆(尽管不太陌生)。

在2005年春季,我迫不及待地打电话给T,说我已经在慈善拍卖中成功竞标了梅森·布鲁克(Mel Brook)即将上映的音乐电影《制片人》中的两个客串演出,这些电影由内森·莱恩和马修·布罗德里克主演。 对于希特勒音乐剧之内的音乐来说,步行是完全毫无味道,完全愚蠢的春天的一部分,这构成了故事的高潮。

我问T是否想参加电影。 我知道这是一个非常愚蠢的问题。 当然,她喜欢这个主意。 但是我告诉她,我们必须提供自己的服饰,并让自己成为大约1959年的精致纽约人。

我的衣服穿起来很容易-黑色燕尾服。 她的会更复杂。 她将需要穿着Mamie Eisenhower风格的晚礼服,貂皮披肩或夹克(最好仍贴着动物的头部)以及珍珠或其他珠宝。

说明指出,头饰和其他复杂的头部磨损是可选的。 向我保证这不会有问题。 但她补充说,头饰绝对不是可有可无的。

拍摄当天,我们到达了圣詹姆斯剧院(St. James Theatre),经过适当的检查,准备好头发和化妆。 轮到我时,化妆师看着我皱着眉头的,领口过长的头发,然后说:“我们需要把大部分剪掉。 我敢肯定,您知道1959年男人的头发没穿那么久。” 我说:“有一点Brylcreem不能解决问题吗?”“不,”他说。 除非我同意被剪,否则我不会出现在电影中。

我请了片刻考虑。 这是很长很长的片刻,此后我为自己原谅,去找T告诉她我没有留下。 当我给她这个坏消息时,她正坐在椅子上,把头发弄开。 她看上去垂头丧气。

T是一个很难让人失望的人。 出于某种原因,在那一刻,对我来说,告诉一个登上珠穆朗玛峰大本营的人,您找不到在失去几英寸深的岩石后仍能生存的毅力,这对我来说并不是一个坏主意。头发。

T设法同情地看着我。 她说她知道我是否需要离开,但她确定我看起来会像少头发一样可爱,毕竟,这关乎经验和我们在一起的时光,而且她确信它会长回来很快,没有人会真正注意到。

你们都知道这个故事是如何结束的。

所有摄影证据(当然,除了电影)都已被销毁,尽管电影也应被销毁。 在管弦乐队区几乎看不到T和一个像我父亲的年轻版本的人,他们的嘴巴张开,鹅踩的纳粹分子在舞台上形成了踢脚线。

我们已经接受了几个小时的指导,以指导他们如何保持沉默。 T说这是她曾经要做的最艰难的事情之一。 但是对我来说,那是最简单的一种,因为我必须和她在一起。

对于T来说,无语是非常困难的,因为她喜欢讲故事,尤其是使她发笑的故事,尤其是她参与其中的故事。 但更重要的是,她喜欢那些她所认识的人。

对于我们所有人来说,这是我的荣幸,因为她认识她,成为了她惊人的故事的一部分。