当代小说,丧失能力和辅助死亡

作为律师,我所做的大部分工作都与年龄,丧失工作能力和死亡有关。 我走进法庭与法庭或调解人见面的房间充满了一种感觉,即没有一个刚去世的人或一个还活着的人不在场,但他们的个人思想和记忆被丧失能力所抹去。 向我展示了几十年前圣诞节餐桌上的照片,与已经死了很久的狗散步,带着现在中年的小孩的家庭团体的照片,手写的便条和卡片的碎片以及在旧计算机上发现的日记的照片。 寡妇带来丈夫最喜欢的围巾,在她的手下整齐地折叠。
我读的小说比以前少。 我经常发现真实的故事,在细节上更具说服力,在真实性方面更具动感,其叙事不受文学技巧或散文风格的束缚。 不过,在过去的几个月中,我读了两本新小说-一部从莎士比亚的《李尔王》中汲取了一些灵感,另一本是对戏剧的现代叙事-它们与我所认识和看到的世界息息相关布置在这些房间里。
爱德华·多克斯(Edward Docx)放手

《放手一搏》是一本关于辅助死亡的小说,或者换句话说,是在他人的帮助下自杀。这种选择通常是由患有无法治愈的疾病的人做出的,他们知道并担心未来的侮辱。 辅助自杀是我视野的边缘,这是苏黎世郊区的Dignitas房屋,也许是与其相关的最著名的地方,在想象中的一生视野中是一个遥远的蓝点。 我遇到了一个和一个不治之症的父母一起去那里旅行的人。 我陪同朋友参加了一个我不认识的女人的葬礼,这个女人死在那里,她命令她的骨灰由两名骑兵在她的乡村庄园中奔腾而下,向她的故居迈进。送葬者站在烈日下看着。
毫不奇怪的是,做出决定并踏上迪格尼塔斯之旅应该激发小说家的想象力,而《放手一搏》是一部出色的,引人注目的小说。
目前,在英国,辅助死亡是非法的。 所有允许这样做的法律制度都要求希望结束自己生命的人有这样做的精神能力,并可以根据自己的自由意志做出决定。 在临终前的决策中,心理能力和自由意志的问题使律师专心致志,而不是从哲学上,而是从实践意义上讲:有什么证据可以证明或反证其存在与否? 存在与否就像一条河的对岸:一方面,它们的存在使某人的决定有效;另一方面,他们的缺失意味着它的存在是无效的。
在小说中,思想能力和自由意志,再加上家庭的协助,以及到苏黎世的距离,为叙述创造了条件。 它需要像中世纪朝圣一样重要的旅程,尽管它的目的是世俗的而不是宗教圣地或奇迹疗法。 它需要一个完整的人格:一个主角,他的思想完全自由地发挥作用,尽管这部小说中止了拉里·拉斯克(Larry Lasker)决定在迪格尼塔斯(Dignitas)结束生命的最终决定,直到最后一页。 这采取了拉里给他的小儿子路易(Louis)的情书,他的儿子是路易斯(Larry),在他两个大得多的同父异母兄弟拉尔夫(Ralph)和杰克(Jack)的陪同下,在“衣衫old的露营者货车”中成为旅程的司机。他的父亲曾经在路易童年的暑假里开车送他和他的母亲。
旅程始于多佛(Dover)的轮渡码头,这不仅是人物的暑假仪式的回忆,也是许多1994年海峡隧道开通之前童年假期的人们的回忆(我的母亲对英格兰的初次见识)当时是一个来自内陆国家的年轻难民,当时他乘坐的是1946年在哈里奇(Harwich)停靠的一艘船,过去曾称从多佛(Dover)到加来(Calais)的渡轮为“我们的游轮”。 多佛的白色悬崖,在轮渡码头到达之前的几个世纪,也是李尔王 ( King Lear)场景的背景,标题标题是《 放手吧》(Let Go My Hand ):这是一个重要的场景,格洛斯特的伯爵失明是他的领导儿子埃德加(Edgar)相信他ly可危地站在悬崖顶上,从悬崖上跳下直至死亡。 莎士比亚描述父子俩手牵着手
在“极近边缘” /一英尺之内
格洛斯特告诉埃德加
放开我的手
。 。 你走得更远。
告别我,让我听到你的声音。
一读,我仍然觉得,这会削弱“放手一搏”寻找与李尔王相似的作品的力量和独创性。 作者本人就其对他的影响进行了写作,将李尔的孩子是两次婚姻的孩子与他的故事计划相结合:
恢复四个角色之间的关系; 重新诠释博爱,亲子关系和孝顺的复杂情感几何。
故事的主人公拉里·拉斯克(Larry Lasker)是伦敦大学学院的一位退休的英语教授,对地球上的每个主题都很感兴趣,就像李尔(Lear)一样,有三个孩子,他们通过选择辅助自杀的决定以及他们旅途的经历来检验与他的关系。 。 像李尔王一样,拉里的最小的孩子路易(Louis)距离他最近,也是自父亲退行性疾病(运动神经元病)发作以来最坚定和专注的孩子。 我觉得像路易斯这样的当代Cordelia会读到“关于期望什么和如何做准备的800份PDF”,以了解该病恶化的症状和尊严。 路易斯还是孩子,他同意拉里(Larry)决定前往迪格尼塔斯(Dignitas)的决定,并最愿意陪伴他-最重要-在小说的早期,路易斯描述了他们的关系:
我们彼此的感觉不断造成这种疯狂的逆转:每当我想到成为他时,我都想维护他的绝对死亡权; 每当他想到做我的时候,他就想继续生活
如他父亲所说:
每一步,每一步,我们都可以改变主意。 直到我进入那个房间……我永远都不想做任何事情,即使是一秒钟,您也不会同意
像格洛斯特和埃德加一样,路易和拉里也独自一人在多佛,等他们登上渡轮时交出护照,在露营车上喝茶,路易反思自己父亲与他的“特殊关系”是否是由于“厌恶”与拉尔夫和杰克在一起。 拉尔夫(Ralph)和杰克(Jack)在旅行的不同时刻加入了他们的行列,而这部小说的大部分内容是四个男人之间的对话,靠近他们的女人,活着的和死去的,尽管没有她们,但都缺席但强烈地出现。 他们是一个“会说话的”家庭:
讨论和辩论使我们放松,舒缓我们,治愈了我们—父亲称之为“苏格拉底式方法”。 或者像妈妈所说的那样“争论”。
拉里与他的大儿子之间的紧张关系不是像里尔那样打破王国,而是拉美和杰克还是孩子时的第一次婚姻和家庭生活。带领拉尔夫和杰克在路易斯的眼中以冷漠,轻蔑的态度对待他,并渴望以生活作为自己的耻辱。
20多岁的路易斯是整个旅程的叙述者。 像所有旅程一样,它每天都有露营地和高速公路的平淡无奇,沮丧和不适,怀旧和熟悉,并加深了对患有绝症的人日益增加的不适和脆弱性的意识,需要他的孩子照料他,就像他是他们的孩子一样。儿童。 它也有一些令人不为所愿的愉悦时刻:穿过特鲁瓦大教堂宽大的彩色玻璃窗的光柱; 香槟和牡蛎; 在莱茵河上方的一个小镇举行的音乐节上升华肖邦,然后在俯瞰河景的城堡露台上享用晚餐
我们吃喝喝,好像瓦尔哈拉(Valhalla)确实会在早晨被摧毁。
拉里(Larry)和路易(Louis)在世代差异上被精确地描绘出来,其中一个由卫星导航(satnav)引导,另一个希望获得“适当的区域地图”。 对我而言,这部小说的显着特征之一就是年轻的叙述者的声音,既担负了使旅程成为可能的道德责任,又怀有内省的重担,成为父亲的选择。 他们各自的年龄也很重要,因为拉里(Larry)
人类的定义,救赎和卓越特征
在20世纪两次世界大战后,他的整个寿命都在下降。 他
丘吉尔战时事工的最后几个小时出生在约克郡。 但他在克莱门特·艾德礼(Clement Attlee)的领导下喝了第一杯牛奶。 所以他喜欢说。
作为战后的儿童和人,他穿越欧洲的旅程就是穿越繁荣祥和的国家的旅程,其中他没有留下自己对战场或其他战争恐怖的记忆,也没有对带有标志线的地图的记忆就像前几代人一样,军事进退。
尽管故事的角色因此被精确地放置在了我们的时代中,但故事的某些部分却具有永恒的品质。 最难忘的章节之一是“黑社会”,拉里和他的儿子们在偏远的旅游景点参观一些史前洞穴壁画,这三个儿子表示同情父亲使用先进的电动轮椅。由法国政府提供-正如杰克讽刺地评论
他们无法经营自己的经济,但史前洞穴访问非常方便
路易斯知道
爸爸不管发生什么,我们都会永远记住这一点。 是的,我长大后会想到这个。 。 。 拉夫和杰克,还有我和爸爸在车上。 如果这是我父亲的意图,那么他就实现了。 因为这次旅行-父亲的旅行-现在已经有了圣礼。 在我们的记忆中留下的片刻纪念碑将屹立于时间之外。
在穿越经典的黑社会的洞穴中,有一种回音,就是穿越了冥河-拉里,那只水母,随便将所有五种黑社会的河流及其象征命名为他的儿子们。 也许还有埃涅阿斯和他父亲在埃涅伊德的遭遇,那里的埃涅阿斯降临了黑社会,并遇到了他的父亲安基塞斯。
当他注意到埃涅阿斯(Aeneas)的步伐,伸手穿过草地时,
他也张开双臂,热切地伸手向前。
眼泪泛滥在他的脸颊,洪流从他的嘴里涌出几句话:
“你终于真的来了吗? 为你父亲做了公义的爱
征服这里的崎road之路?[1]
最后两行可能是拉里给路易斯的死信的结尾,也可能是整本书的信。拉里在信中重申,他相信自己“会在最好的情况下”去世。他希望路易斯
无论您想起我们的生活如何,都不要忘了我最好的一面,并在旅途中全心全意
父子俩伸手放开的手势也支配着维吉尔那一幕的影像,影像的结尾是:
………………..父亲,
把你的手给我! 给它,当我拥抱和拥抱你时不要拉开!
当他沮丧地说话时,泪水流过他的脸颊:
试图用他的伸出来环绕他父亲的脖子的三个尝试
武器产生了三件事。 图像使他难以捉摸
梦想飞离梦想家,双手像微风一样吹拂。
该书的叙述为拉里(Larry)踏上旅途前的旅程中未回答的问题提供了答案,但路易(Louis)向他的兄弟们解释说,他们父亲的病已死,他希望结束自己的生命。 杰克向路易斯断言:“爸爸不是一个Dignitas男人”。 路易斯问他如何形容Dignitas家庭。 杰克回答说“我们不是Dignitas家庭”。 路易斯的问题“你好吗”还没有完成,因为杰克小的孩子在洗澡和换尿布之间的对话打断了他的话。 后来,在法国拉尔夫(Ralph)加入他们后不久,路易斯对自己感到惊讶:
我不确定托尔斯泰是否做对了。 所有的家庭,无论是幸福的还是悲伤的,都掩藏了很多暗物质。 。 。 必须产生暗能量的东西,这些暗能量将它们固定在一起或将它们推开。
他问自己:
但是,我想知道,一个家庭表现的最佳方式是什么? 要将暗物质拖入光中? 老实说?
这就是虚构问题与真实问题相吻合的地方。 它回溯到我多年来与人们共度的许多小时,试图或抵制将其“暗物质拖入光明”有关其家庭和父母死亡的尝试,特别是律师们理解,但这仍然只是可以解决此类“暗物质”的一小部分。

DUNBAR,爱德华·圣·奥比恩(Edward St Aubyn)
邓巴(Dunbar)是对李尔王 ( King Lear )的明确转述,其中包括当代著名作家的一系列转述。 亨利·邓巴(Henry Dunbar),这位当代李尔人,是一位老龄化的加拿大大人物,他是全球媒体帝国的独裁亿万富翁企业,曾经风光无限,但现在:
完美无所不能的全能和阳imp内战使他的身体和思想陷入僵局,取消了所有行动
他的三个女儿,就像在《放手一搏》中一样,是两次婚姻的孩子,其中两个是年纪较大的人,是“怪物”,“偷走”了他原本打算最终继承的公司遗产,而年纪较小的女儿则疏远了自从她拒绝顽固的价值观和“顽强的权力博弈”后,他就使这些价值观繁荣了起来。 他们所穿越的世界不是多佛尔渡轮和破烂的露营车,而是邓巴的私人747,“环球一号”以及湾流喷气机机队,以及由保镖,司机和驾驶员陪同的直升飞机和豪华轿车。 他们的旅程也不是一个家庭的旅程,而是竞争,逃亡和无情的追求。 亨利逃离坎布里亚郡农村的地方,在那里,他被残酷的大女儿和私人医生之间的欺骗性阴谋“囚禁”,他是个糟糕的医生,在故事中追求自己的曲折结局。 在“茫茫荒野”中在山区乡村独自飞行时,邓巴受到年长的女儿的追捕,力图夺回,监禁和剥夺他的权力以进一步发挥自己的优势,并受到他善良的年幼的女儿的追捧,他们被情意营救他。 是她成功完成了团圆的任务,将他带回大西洋,穿越纽约回到纽约怀俄明州的农村住宅的和平静修处,却死于自杀,大概是被她的姐妹们杀害了,大概是被毒箭刺死的,而她却走了。他在中央公园。 她父亲独自待人提问
怎么了。 。 。 为什么一切都被破坏了,就像我第一次开始理解它一样?
爱德华·圣奥宾(Edward St Aubyn)是梅尔罗斯(Melrose)半自传小说的作者,是现代王朝残酷的主要编年史者-在那些故事中,父母对孩子的残酷; 在这里,随着中年孩子对年迈的父母的掌握和发挥力量,情况发生了逆转。 他的亨利·邓巴(Henry Dunbar)的肖像在一个暴风雨的冬季风景中像野外动物一样逃脱,像故事中反复出现的动物一样被猎杀,“被驱使与他的疯子一起呆着”,在描述外部环境方面都具有刺耳的光彩。世界和邓巴的心灵生动,幻觉化的内心生活,其范围可追溯到他的童年直至生命的最后一年。 在现实生活中,它常常从跌倒开始-对他而言,他在黑冰上滑倒,并在达沃斯的年度盛会上打了他的头,这是他的开始。
他去年经历的慢动作跌倒,他仍在努力避免对这个山坡滑塌的残骸得出致命的结论
然而,从其他方面来看,我发现这部小说不那么引人注目,而且对原著的近距离重述也没有令人信服的当代故事。 莎士比亚的戏剧以国王的疯狂着称。 但是,我们对王权和疯狂的认识与莎士比亚及其同代人的看法有很大不同。 甚至没有寡头宣称拥有神圣的统治权。 李尔王的现代共鸣肯定是在父亲与孩子之间的关系上,而不是他必须保留或继承的财富和世俗力量的规模。 在安静的郊区,李尔王的继承人处境更加悲惨,与成年子女之间在保留或丧失选择80岁结婚并为继子女做礼物的能力方面存在分歧。 李尔王残酷的女儿有一些继承人,他们的父母将父母遗弃在寒冷的屋子里,穿上肮脏的衣服,加热发霉的食物,而孩子则代之以钱花在自己身上。 与这个不起眼的现实世界形成对照,邓巴的环境及其伴随的企图控制他的商业帝国的情节显得比应有的虚无。 关于股票交易和各种角色之间的双重交易的细节似乎是无关紧要的,对作者而言,对读者而言,可能无足轻重。 邓巴(Dunbar)残酷的大女儿是富豪和性要求苛刻的女性的秘诀-他们的特权生活与不太文学的小说或私人财富行业候诊室中杂志的讨人喜欢的特征在很大程度上与超高净值后代的生活没有区别。 。
邓巴(Dunbar)的“疯狂”(他主要使用的词)也有问题。 也许我对学问的法律知识和事实知识不屑一顾,以至于不考虑那些现实生活中会困扰他的困境的问题。 在一个被形容为私人精神病诊所或疗养院,但似乎更多是绅士疗养院的地方,仅仅是由于欺骗性的过度行为,他怎么可能甚至到达了“监禁”的起点。在经历了几次非理性行为之后,由他的私人医生和一位匿名的精神科医生开出了处方并转诊? 尽管没有人愿意读一本详细阐述剥夺自由法的小说,但无法想象法律不会干预,也没有人会问有关其能力的更多搜寻问题,并试图保护自己他摆脱了对女儿的任意追求。 现代的精神病医生会用莎士比亚的“经常被欺骗和极为胆怯的”语言来形容患者吗? 还是律师谈到“宣称亨利心智不健全”或“英国授权书”的文件? 在一个如今在英国,一个有权势的人的疯狂故事中,这些缺陷似乎很小但很刺耳。 然后是邓巴的病情轨迹。 显然,他没有患上与年龄有关的痴呆症-与李尔王不同,李尔王既“身体虚弱”,又长期处于非理性行为和妄想之中。 尽管Dunbar濒临灭绝,但仍在计划和飞行过程中自觉地采取了行动。 即使以令人印象深刻的影像,
他的困惑立刻而基本。 他似乎要伸手摸摸那架正在下沉的船上滑动的钢琴的琴键,试图记起他曾经心中一听的那首作品的抢夺。
他知道自己是谁,曾经是谁。 在这本书的结尾,亨利谈到自己:
他快要疯了,快死了。 。 。 远没有恢复正常的平庸,而是比以往任何时候都更好。 几周以来,他第一次感到自己的身体是由一种物质制成的,而不是像布娃娃,胶带和细绳那样,像一个喜欢的旧玩具那样被固定在一起
对我来说,通过自我实现来赎回角色的短暂“疯狂”并没有引起人们的注意。 如果没有不可挽回的老年痴呆症的认知丧失,当代Goneril和Regan所利用的残酷对待父母的软弱,以及亲眼目睹父母的病情无情地消除了父母的性情的深情孩子的悲伤,都无法发挥他们的全部作用。 在阅读《 放开我的手》使我更接近其想象的世界时, 邓巴将我从小说带回了现实生活。
后记
在阅读《 放手》和邓巴之间 ,我的父亲去世了,这并不意外,因为他的衰弱在整个夏天(长寿的尽头)变得更加明显。 至少不是李尔王的人物,而是两个孩子都爱的一个慷慨而平等的人,他患有帕金森氏病已有数年了,他的生活逐渐减少,丧失了工作能力,萎缩和萎缩到越来越短的认识任何人的时刻我们或他周围世界上任何曾经具有意义或乐趣的事物。 在过去的几年中,他没有离开自己的房间在明亮,现代化的养老院中,在这个房间里可以看到狭窄的小船,人们可以通过下面的运河,尽管他的行为能力丧失和视力不佳意味着他无法再看到和辨别比起站在多佛悬崖上的莎士比亚的格洛斯特夫妇,他们可以看到渔民在他下方的海滩上聚集着蓬皮草。
他从未完全意识到自己的病,称其为“此事”,并且拒绝进一步了解可能导致的疾病。 起初,他的才智下降是渐进的,而结局则是如此遥远,以至于没有关于他可能希望走向生命尽头的讨论。 无论是迷信还是感伤,他可能做出的决定(例如前往狄尼塔斯旅行)只是猜测。 但也许我对这部小说如此着迷的一个原因是对他的旅程的记忆,他中的大多数人都乘坐我们蓝色和奶油色的Vauxhall Victor地产汽车在全家度假,开车穿越夏天,穿越德国西部和东部1965年,我和弟弟和我的孩子们在没有安全带的后座上蹦蹦跳跳,我的母亲坐在前面,第一次见到了她15岁以来从未见过的城市。这个城市在占领下,将父母留在Masaryk站乘坐1939年10月午夜出发的火车。
在我父亲去世的那天晚上,我们徘徊在他的陪伴下,徘徊了一段时间,坐在阳台上,毗邻疗养院居民休息室,那是生动的红色等距日落。 在那既不协调又令人难忘的片刻中,在我们下面的运河中,我们看到了一个漂浮的热水浴池,灯火通明,开朗的年轻人坐在他们的泳衣中,喝着普罗赛克酒。 他们向我们招手,我们向他们招手。 只是在反思和写这篇文章时,我看到了象征主义的恰当性,这是一艘由千禧一代的夏隆(Charon)操纵的小船横穿斯蒂格涅运河(Stygian)运河而被遗忘的。
[1]埃涅阿迪书第六行684 tr Frederick Ahl