老鼠沿着栅栏的顶部奔跑，使我确信可以做我们所做的事情。 我发誓那只老鼠甚至看着我，眨了眨眼，好像是在挑战。 我看着老鼠，以为连一只老鼠都必须像这样变得愚蠢。
那是90年代中期的新年的第一周。 温度已经在30摄氏度（华氏90摄氏度的最高温度）中停留了几天-足够长的时间，您无法说出何时开始，因为昼夜都变得模糊。 时间像床上的床单一样扭曲。 空气仍然如此安静，您几乎可以听不到嘶嘶声，好像是混凝土和沥青试图呼出一样。
我六个月前搬到了墨尔本。 我和我的女友克里斯汀（Cristyn）一样都没有工作。女友克里斯汀（Cristyn）有着长长的黑发和梦幻般的外表，失业办公室正试图一次取消她的一种形式。 失业率为10％，如果您未满25岁，则为两倍。我们是衰退中的混蛋。
没有工作，没有钱做任何事，我们到家很多。 家在北部北部是一个破败的露台。 我们将申请可能的工作，然后我们的日子将是自由的，但是当您失业时，您将了解自由的代价。
我们一直在紧张对方。 克里斯汀（Cristyn）认为我很悲观，没有大梦想。 我以为她没钱。 为什么要付房租，所以您需要支付35美元来观看《瑟堡雨伞》的视频？
对于我们俩来说，总是有失业的压力和沮丧。 我们没有得到的每一项工作，每一次电话都没有返回，每一个消失的应用程序，增加了我们的隔离度以及加深了我们与日常的脱节。 那是我们与世界对抗，世界不知道我们存在。 世界失去了我们的简历，无法放置我们的名字，说不给我们打电话，我们给您打电话。
我们的重点变成了隔壁的房子。 这是一幢按照旧的意大利-澳大利亚风格建造的房子-红砖，坚固，封闭。 我们从来没有见过任何人进进出出，大街小巷告诉我们这已经有好几年了。
但是房子不是空的。 通过前窗窗帘的狭窄缝隙，您可以把椅子和深色的东西靠在墙上，绘画或镜子上。
“我们应该仔细看看那个地方，”克里斯汀说，一个下午，她的眼睛自从我们见面以来就被刺眼的光芒照亮，使我丧命。 这个想法迅速聚集了动力，陷入了温度上升的支流之中，直到仔细观察才是不可避免的。
然后我看到了老鼠。 那只老鼠是从邻居那边来的，我想知道那边还有多少只老鼠。 也许这只老鼠来自我们每晚睡觉数米远的一个殖民地。 也许它快要渴了，而且在入侵之前已经死了。
老鼠让我觉得我们有权以健康，卫生和自卫为由探索隔壁的房子–或因此我想向警察解释一下这件事。
因此，我们发现了一些捕鼠器和奶酪块，爬上了篱笆，掉进了邻居的水泥院。
我们光着脚，已经呆了好几天，足够长的时间我们忘记了自己。 现在我们想起来了。 我们像幼鸟一样在飞舞的水泥上跳来跳去。 唯一的阴影在房子的后面。 我们快速跑到那儿，在焦脚的边缘上，像它帮助的每一步一样发誓。
院子里有一个凸起的蔬菜，已经被烧干了，又干了，木桩像墓碑一样被骑进了地面。 朝着后篱笆的锡棚以奇怪的角度站着，好像它正在慢慢融化成水泥。
克里斯汀（Cristyn）的脸放在房子后面的窗户上，ped着眼睛。
后门上有一些东西使它看起来像是被解锁了，或者好像它从未被锁过并且是从另一个时代的澳大利亚来的。在这段时间里，邻居和帕夫洛娃之间的信任很容易，每个人都可以信任。 我伸出手推门，门打开了。
克里斯汀（Cristyn）看着我，说我们可能不应该，但我已经走进了屋子。 “财产就是盗窃，”我不敢相信。 “我们不是在大学学到的吗？”
阳光过后，屋子里一片漆黑，我的眼睛花了一些时间调整。 我的视线随着星星旋转。 我深吸了一口气。 空气是关闭和发霉的。 克里斯汀进了我身后，把手放在我的背上。 汗水使我们的衣服像第二层皮肤一样紧贴我们。
我们在厨房里。 那是一个普通的厨房。 如果不是为了在每个表面上覆盖一层厚厚的灰尘，昨天可能会有人在里面。 就像静物。 锅碗瓢盆放在橱柜里。 一排胶木罐坐在一堆《 妇女周刊》旁边的架子上。 在一个干燥的盘子里放着盘子，一条茶巾在水槽的边缘对折。
“我认为盘子是干的，”克里斯汀说。
我走到墙上的日历。 它来自当地的汽车修理工。 它显示一个男人站在热腾腾的霍顿旁边，脸上露出灿烂的笑容，竖起大拇指。 这是1987年的日历，于11月开放。 在该月的第三个星期六，有人写下了“吉娜的聚会”字样，并用红色圈了起来。
克里斯汀进了隔壁房间，但很快就回来了。
“你找到尸体了？”我说，不确定我是否在开玩笑。
克里斯汀说这是一间休息室，墙上挂着全家福，我们做错了。 她坐在厨房的桌子旁，双臂平放着，好像要伸手去拿东西。 然后她把头低垂在右手臂上。
我在水槽下面放了一个捕鼠器，在烤面包机旁边的长凳上放了一个。 然后我也坐了下来。 太热了，无法立即移动到任何地方。
“该死，现在几点？”克里斯汀抬起头说。 “我必须把我的救济金表格加5。”
我不知道现在几点了。 在这座房子里是1987年，已经有好几年了。
我们沉默地坐着，仿佛在倾听，仿佛我们可能听到了在寂静的空气中盘旋着关于我们的问题的答案。 然后，我们开始交谈，然后人们匆忙说出了话。
这里发生了什么事？ 为什么生命突然停止了？ 如果答案是死亡（而死亡似乎是最有可能的答案），为什么房子要像这样待人多年，好像在等待某人的归来？ 一家人都死了吗？
我们谈到了房子是否会永远保持这种状态，即使我们的生活发生了变化，我们找到了工作和金钱并搬走了。
我们讨论了您在一生中收集到的所有东西，以及这些东西如何接管并超过您的寿命。 我们谈论了我们担心您可能会一天消失的想法，以及生活如何像您从未在那儿一样消失。
我们谈论的是1987年，以及这所房子的生命结束后我们俩都在学校里。 克里斯汀（Cristyn）记得那年她在《盖伊与娃娃》 （ Guys and Dolls）的制作过程中如何看待节目，以及该节目如何使她觉得一切皆有可能。 她等不及要结束学业并开始生活，但现在她想知道那是否真的不是生活。
我们以这种方式进行了数小时的交谈，直到夕阳西下，微风轻拂着门，这是一阵凉爽的变化的最初搅动。 我们回家看了瑟堡的雨伞。
克里斯汀（Cristyn）没能领取救济金。我们明天再付钱。 但是那天下午似乎并不是最重要的事情。 几个小时后，我们需要逃脱自我，无论当时生活如何。 因此，当阳光照耀着郊区时，我们让自己陷入了他人的生活和我们的其他生活。
