当坏蛋出现时
2017年1月妇女游行的反思。
当我用绒毛毯子绒毛并将袋子塞进Rally Bus头顶车厢时，手机响了。 公交车司机宣布，我们离辛辛那提出发仅需数分钟，即可到达华盛顿特区和妇女游行。
我摸索着手机袋。 来电显示为“ Cheryl”。 来自新奥尔良？ 星期五晚上9:15？ 她应该出去，或者回家睡个欢乐时光。
我的视线绕着装好的公共汽车飞来飞去。 我应该下接电话吗？
几个小时前，我的丈夫马克和我一起煮了鸡肉。 虽然亚洲美食不一定是抗议者的冠军晚宴，但我不希望我一顿饭的重量使我整夜在包租车上颠簸时压倒一切。
在我出发前有足够的时间，我与Mark的谈话落在了我们的孩子身上。 在我们的第一批配偶死于癌症之后，我们已经结婚十年了。 我们将三个马克的漂亮女孩合并到一个我的小男孩身上。
那个星期，我从探望侄女的侄女那里回到了家。 马克和我虽然不是育儿领域的专家，但我了解一两个关于养育没有父母的孩子的事情。 我们不敢在浸泡了大豆的米饭上问：“我们对自己的孩子做了什么不同的事情吗？”
我们依次对每个孩子（现在是成人）讲话，并一路同意。 是的，变得越来越聪明，有时候我们本可以以不同的方式做父母。 我们将在这里和那里进行一些调整。 这些调整可能并没有改变我们孩子或我们孩子的生活路线，但可能会使我们的孩子感觉好一些。 但是，我们的年轻人在生活中不断进步，遇到了自己的挑战，以自己的方式克服了每个挑战。 那是简短的答案。
简短的回答是那天晚上晚些时候来的。
马克在玛丽蒙（Mariemont）的指定拉力巴士站把我放下。 他和我在停车场徒步旅行，并拉着手，马克祝我告别。 我坚决答应安全归来。
当我终于登上公共汽车时，我不认识一个灵魂。 由于侄子不幸去世，一个参加游行的朋友正返回家人。 我的狗仍然粘着，但正在康复。 我母亲会也不会想念我，以她自己的方式。 周末是我的生日。 如果没有迹象，我什么都不是。
当我在公共汽车上扫描我发现的美女时，一个声音响了。 “安妮特，是你吗？”
萨拉？ 哇。 你好 见到你很高兴。”萨拉·皮尔斯（Sara Pearce）是《询问者》的前编辑。 她也是创作我诗歌艺术作品的人。 她拼贴了我一生中最私密的部分。
“你一个人旅行吗？”
“我是。”我重述了我如何报名参加游行但没有计划认识一个灵魂的故事。 我的朋友怎么失去了她的侄子。 “很多人都无法进军，那么我该退缩谁呢？”
“好吧，加入我们。” Sara提出并将我介绍给她的丈夫和朋友。 我们立刻喜欢上了彼此。 我有信心，我可以花一些时间陪伴那些参加游行的女性。
谈话之后我的电话响了。
谢丽尔早些时候给我发了短信。 她已经对我现在或将来的位置有所了解。 “嘿雪儿，怎么了？ 公共汽车正准备驶出。”
我动摇了。 我现在该跳车吗？
她在电话里轻笑着笑着。
“谢尔，你还好吗？”
“这只是香农（第二个女儿），我当时在讲话，我们认为您这样做是个坏蛋。”
我们两个都笑了，哭了，或者是什么组合。 “哦，天哪，这真是个夸奖。”
然后，我又哭了。
“这样做很酷。”
“当然，”我说，再次以为离开时没有受到挑战的感觉。 我家里没有孩子。 我有一条狗来监督丈夫，一位母亲可以照顾我一两天，而耐力则要在公共汽车上睡两个晚上，因为我18岁时就乘坐去科罗拉多的公共汽车，滑雪俱乐部陷入了一场暴风雪。
许多女人会放弃更多。
“哦，哇。 我们要离开了，”我几乎对着电话大喊。 “有一个摄制组。 还有马克。 我们要出发了。 我们要出发了。”
“如果可以，请发送照片。”谢丽尔对我的耳机说。 “爱你。”
“我也爱你。”
我的同伴好奇地笑了。 介绍之后，我向她讲述了我的起源故事。 一个以三个奖励女儿开始的父母，更是一个奖励，因为我从未生过自己的一个。
我解释了为什么这个电话对住在1200英里外的谢丽尔如此重要。 我很难与这个人结成亲密的关系，因为她是我的两个兄弟姐妹很早才进入他们的生活的事实母亲。 谢丽尔（Mark Cher）和我结婚后不久，谢丽尔（Cheryl）搬出了大学。
几分钟后，我的手机嗡嗡响了我的第二个红女儿香农的短信。 “在过去一周中，我一直在告诉我的同事我继母是个坏蛋。”
这是两者之间的协调努力吗？
我把头向后倾斜。 我的内心已经变热。 我被解雇了。 现在让我出发去。 我心想，现在让我离开去做我打算做的任何工作。
数小时后，我们的女性大巴被存放在华盛顿特区RFK体育馆的停车场。女性大群拥挤，而一些下车的男人与在首都街上扎堆的其他人群见面。 像Mia一样，每家咖啡店都不是因为咖啡因而嗡嗡叫，而是因为人们对我们要完成的事情的意识增强。
当我们穿过林肯公园（Lincoln Park）街区时，居民为他们喝着热咖啡的掌声喝彩，而当天却没有矿井来抑制撒尿的冲动。 当我们到达Capital Hill时，发生了一件神奇的事。
来自每个州，每个城市，每个种族，每个宗教，每个身体，每个头脑的妇女在那一瞬间融合为一体。 我们永远加入了。
我和我的朋友们站起来，走了几个小时，希望能瞥见演讲者，并拍下“最佳标志”的照片。 我很了解辛辛那提的那几个女人。 六十年代曾抗议的妇女。 现在，他们在这里抗议60多岁。 我们对三明治供应商不屑一顾，因为他们接受了订单和金钱，然后强迫我们等待45分钟才能获得三明治。 我和一位素食主义者的姊妹游行者分享了花生酱和皮塔饼面包。 菠萝干是那天我们唯一的招待。
我们检查了手机，并大声朗读了其他城市游行的参加人数。 丈夫，朋友和亲戚发短信，打个电话，发短信，发脸书，发推文以及其他即时通讯版本，暗示我们正在创造一种特殊的东西，有一天别人会策展。
到下午三点，我们再也无法忍受我们的冲动，在人群中蜿蜒而行，站在二十层高的门廊上。 我们听说绿色果岭另一部分中的门户网站是空的，但是可能被特殊命令挂锁。
下午晚些时候，人群中的闲聊告诉我们，我们将无法真正前进。 我们已经通过从洗手间到街道地图标志的转换获得了很少的里程数来推断出这一事实。 我们结束了一天的比萨，分享了佳得乐和椅子，然后在东部市场的一家酒吧里品尝了啤酒和鸡尾酒。
回到公共汽车上，我的新朋友解开了一些酒，最后我喝了，这种酒不仅象征着我的生日。 那天我被称为“坏蛋”。 我整天都像奖杯一样背着这个词，行进的高度比我五英尺高的框架还要高（人群也要求这样做）。
但这不只是单词。
我为来自远方的两位美丽，非凡的年轻女士的电话和短信手势感到骄傲，尽管她们年纪大，具有出色的思考，行动和表达能力，但他们当晚会安息。 一些五十多岁的妇女愿意越过政党路线，在公共汽车上睡两个晚上，整日站起来，由于人群的大小，几乎不动一英寸。
我的女士三月标志包括奥巴马告别演说中的一段话。 “露面，潜入水中，然后待在上面。”在海报板上，我写下了我要为之游行的许多女性的名字或姓名的首字母（无论她们是否喜欢）。 当我回到家时，我将标牌挂在我们的后门厅。 它的位置类似于巴黎圣母院的《今日冠军》（Show like a Champion Today）标志，足球迷们迷迷糊糊地轻拍一下，然后才上场。
令我们沮丧的是，我们无法亲自进入华盛顿特区，我的新朋友，我相信我们会在人群中。 那是“大于”的。 我们的工作只是露面。 还有其他人将以其他身份行事。 但是首先，我们仍然必须露面。
我的标志没有显示“ badass”。 但是有时候，仅仅存在一个坏蛋会使事情发生。
当我们抚养孩子时，我会对孩子做些什么？
我不变的公司很重要。 桌上吃饭。 介绍一些意大利菜。
但是有时候我没有足够地捍卫他们。 有时候，我生气或沮丧时却不了解他们的病情。 我告诉自己，十几岁的母亲没有那样做，尽管我知道典型的和非典型的界限早在与女孩相遇之前就已经模糊了。
但是我一直出现。 我一直出现。 我一直出现。 最终，我沉迷于他们的生活。 完全沉浸后，我发现留在他们里面，甚至有时流连不属于我的地方都没有问题。
如果那使我成为坏蛋，那么每一个提倡子女权利的父母都是坏蛋。
以及那两位美丽的年轻女性，他们主张在城市学校中拥有更多更好的艺术，并倡导生殖正义，以期在移民和人口贩运以及妇女权利方面取得更好的成果？
除了公主新娘以外，这些女孩们已经不再相信童话故事了，并且学会了上帝无法拯救或祝福每一件事，他们亲自出发去重塑这个世界。 然而，与他们敢于航行到没有人愿意旅行的地方的内部旅行相比，他们在各州，国家和大洲的边界旅行实在是什么。
而且他们自己也很糟糕。
