I.玉兰咖啡店
当朱莉到咖啡店做早班时，门仍然锁着。 她诅咒雇主迟到，并在清晨的寒冷中等待着，吹进手中以保持血液循环。 当她到达时，店主是一个悠闲的女人，叫伊莎贝尔（Isabel），她戴着一副闪闪发光的链子上的眼镜，她说了早上好，并毫不迟疑地让她进去。
“你迟到了，”朱莉指责。 “是冷的。”
“对不起，朱尔斯，你知道吗。”伊莎贝尔跳了起来，打开了灯。 “亲爱的，你得放松一下。 伊莎贝尔抚摸着朱莉的鼻子，当她的手被甩开时笑了起来。 “认真地，微笑。 您的皱眉会使人们认为您是凶手。”
朱莉翻了个白眼。 她有太多事情要担心。 有费用要支付。 法学院并不便宜，她几乎没有租金。 “随你。 请给我钥匙。”
当伊莎贝尔把钥匙放到朱莉的手掌中时，她的阳光灿烂的笑容消失了。 “我不是在开玩笑，朱莉。 人们一直在谈论你。 我知道我们只是一家小咖啡店，但您必须提高人际交往能力。”
朱莉不予置评，而是去了她的围裙挂在后面的房间。
到十点钟，仍然有一条排队的小咖啡馆空间。 玉兰咖啡店长期以来一直是早晨进站的热门场所，而烘焙食品也以美味着称。
朱莉正在为一个穿着褪色牛仔裤和褶皱法兰绒衬衫的男人服务。 他需要刮胡子，并且头发可以使用一些严肃的薄层色谱。 “你想要什么？”朱莉敏锐的问。
“我不确定……”他看着黑板上的菜单。
朱莉张开鼻子。 那不是你在排队等候时应该决定的吗？ 她不耐烦地轻拍。
“我想我会喝杯咖啡。 不，不，中等。”
朱莉给我打电话了。 “还有别的吗？”伊莎贝尔就在她身后，在一些含糖饮料上加了奶油。 朱莉不想忍耐，但别无选择。
“是的，我需要给我的女儿一些东西。”他一直盯着菜单。 “我今天第一次见到她。 十五年来的第一次。 有任何建议吗？”
朱莉并不认为这样的场合值得任何一种糕点，所以她只是耸了耸肩，将手指敲在收银机上。
在他身后排着队的一名男子，身穿制服的警察俯身走来。 “给她烤饼。 他们在这里真的很好，相信我。”
“那我要一块烤饼。 您有蓝莓的吗？”客户扫描了面包店的陈列柜。
“是的。”朱莉猛击命令，伸手去拿一个烤饼，把它放在纸袋里。
这个人说：“劳里爱蓝莓，”他自言自语，而不是朱莉。
“总计$ 5.12，”朱莉说。 “名称？ 要点菜吗？”
该男子交出了五美元的钞票，并从邮编袋中找了零钱。 “射线。”
朱莉注视着装着粉红色的小罐子，坐在包装好的薄荷糖旁边。 当她看到它是空的时，她的下巴紧握。
警察向前走。 “早上，伊莎贝尔。”他在朱莉身后挥手。
伊莎贝尔转身微笑。 “查理！”她走在朱莉面前，握住军官的手。 “你近来怎样？”
“很好，真的很好。 我一直在考虑退休。 我的年龄太大了，苏想旅行。”
“退休了吗？ 真？ 哇，我什至无法想象。”伊莎贝尔不加询问就将他的常规订单打入了收银机，并拿走了查理的信用卡。
“也许吧。”他纠正道。 “我让自己成了一笔交易。 如果今天没有问题，那么我将在三个月左右内退休。 我认为，如果今天没有坏事发生，那么世界一定不需要我。”
“我们总是需要你，查理。”伊莎贝尔给了他他的名片和眨眨眼，问了下一位顾客。
朱莉和女儿一起煮了这个脚的男人的咖啡，然后继续接受警察的命令。 这项工作是如此平凡，在她之下。 一旦获得法律学位，她就再也不必像这样工作了。 她可以做得比煮别人的咖啡好得多。 她的朋友告诉她，她的决心和凶猛将使她成为一名出色的律师。 她的母亲告诉她，她的脾气暴躁会使她在法庭上看电视时变得很有趣。
当朱莉把糖浆倒入杯子时，朱莉皱了皱鼻子。 人们用这些废话毁了咖啡。 他们难道不知道它的黑味道更好吗？
“不好意思，”一个嘶哑的声音说，“但是你能重做吗？ 天气不热。”是那个军官，向他道歉地捧着她刚喝的酒。
朱莉喃喃地说：“随便什么”，然后用眼球将饮料抢回来，然后将其扔到柜台下的罐子里。 伊莎贝尔为她感到不幸。
“查理！ 对不起！”伊莎贝尔喘着粗气说。 “朱莉-请回到登记册。”
“没关系，真的，没关系，”警察安慰道。 “没什么大不了的。”
伊莎贝尔重新调制饮料时摇了摇头。 “真的，对不起。”她道歉，递给他他的新饮料，并把一袋脆饼压在手里。 然后她降低了声音。 “我只是不知道我要和她做什么。”
“别担心，伊兹。”查理举起脆饼。 “谢谢。”
伊莎贝尔走近小队车时挥手告别。 然后她再次想到朱莉，闭上了眼睛，深吸了一口气。
二。 车道
雷一生中曾犯过几次错误，但最大的错误-每当他的思想漂移时都会扯着良心的错误-即将离开他的女儿。 十五年前，劳伦（Lauren）是他一生中最美好的事物。 他的婚姻在年少时就太无知了，到他十岁那年早就崩溃了。 他曾经爱过劳伦（Lauren）的母亲凯伦（Karen），爱她灿烂的笑容和天使般的头发，但爱并没有把所有的食物摆在桌上。 那是十五年前，而Ray并没有改变太多。
“离开。 我们不要你在这里。 凯伦（Karen）变成了一个陌生的车道，修剪整齐的灌木和风铃使他的脑袋回荡了十年半的话。 他试图停下卡车，但没有足够快地减速-耳中传来一阵轻声粉碎的声音。
“该死，”雷小声说。 他的卡车摔倒了-左转弯信号不起作用，有时刹车被卡住了，没有空调。 但是现在刹车必须冻结了吗？
雷走了出来，调查了损失。 花盆被他的前保险杠撞倒了，土壤散落在小堆里。 他跌倒在地，把土铲回来。这不是一个好兆头。
Ray屏住呼吸，仔细检查了婚礼邀请函上的浮雕地址。 这是他的女儿和未婚夫住所的小平房。
他按下门铃时手指发抖。
那个打开门的年轻女人有着卡伦温暖，圆润的脸颊和大眼睛，但他的下巴毫不含糊。 劳伦没有越过门槛，惊讶地眨了眨眼，对着她家门口的那个陌生人。 她当然认出了他。 但是他还是个陌生人。
雷笨拙地移动了体重。 “是爸爸。 我的意思是–是Ray。”他伸出手，但是Lauren退了一步，因为她喜欢在出牙时咀嚼的冷冻纸巾变得僵硬。
“你在这里做什么？”她最后说。 雷闭上眼睛一秒钟，品尝着尖刻的话。 他的女儿十五年来对他说的第一句话。
他高举结婚邀请作为答复。 “我只是……我想谈谈。 有一阵子了。”
劳伦（Lauren）的石质表情毫不留情 是的。 她低头看着父亲的皱纹衬衫，牛仔裤膝盖上的污垢。 她看到了他眼中的恳求，但拒绝这么轻易地屈服。
卡伦十五年前的声音说，走吧。 我们不要你在这里。 不要回来
雷清了清嗓子，凝聚了十年的勇气。 “你愿意和我一起去兜风吗？”他看到女儿的犹豫，并加了一条断句，“劳瑞，好吗？”
一百年前，她回答道：“是劳伦。 但是，好的，我猜。”
雷的心跳了起来，他松了一口气。
“如果约翰想知道我在哪里，请让我给约翰留下笔记。”
等到他的女儿终于坐在卡车旁边时，他们正驶向更大的街道时，Ray仍然紧张不安。 他不想搞砸。 他已经不得不解释了为什么乘客座位上没有安全带-“我的一个朋友用它绑了一些货物”-以及为什么窗户没有滑下来。 她在卡车上度过的每一秒钟，都看到了他的另一个缺点。
“我给你，”雷Ray指着他们之间的袋子chi道。 “这是烤饼。 蓝莓，您的最爱。”
“哦。 谢谢。”劳伦没有提到她对蓝莓没有特别的亲和力，但还是接受了这个手势。 劳伦（Lauren）的浅发是她和雷（Ray）之间的帷幕，所以当她说话时，他甚至没有看到她的嘴巴在动。 “我们去哪？”
“我不知道，”雷承认。 他半个心思就转过身，放下Lauren，并在余生中避免一切接触。 他突然明白了“疏远的家庭成员”一词。 一切都很奇怪。 一切都被迫。
“好吧，如果您饿了，我想可以吃午饭了。”
雷同意了，尽管他的肚子可能太打结，无法压下任何东西。 劳伦（Lauren）将他带到一家三明治店，就在几个小时前才发现的咖啡馆隔壁。 他们坐在外面，那里有足够的白噪声填补他们之间的空白。 劳伦点了一份沙拉，雷问他们是否可以给他做烤奶酪三明治。
不久之后，他们将各种形式的闲聊都to折了。 是的，今天天气很好。 当然，劳伦的母亲过得很好。 当然，经济终于开始复苏。 当服务员下达命令时，这对夫妇沉迷于餐盘，感谢他们的分心。
劳伦（Lauren）通过沙拉学习她的父亲。 他比她记得的还要瘦，他看上去很蓬头垢面。 她看到他的衬衫没有熨烫，翻领上有斑点，并猜想他一个人住得很远。
雷的三明治还不错。 面包很丰盛，奶酪很锋利。 当叉子在他对面的盘子上拍打时，他被咬得特别大。 他抬起头，迅速吞下Lauren眼中刺眼的表情。
“你为什么离开？”劳伦指责，无所不在。
雷不舒服地吞咽了一下。 他屏住了呼吸。 “什么？”
“我十岁的时候，” Lauren平淡地说。 “你为什么刚离开？”
雷的目光徘徊在盘子上，希望面包屑能拼出他接下来要说的话。 “你妈妈告诉我，”他la地回答。 离开。 我们不要你在这里。 不要回来
劳伦向前倾身，那挑衅的下巴就位。 “我几乎一生都讨厌你，只是离开而没有做任何事情。 无需尝试。”
雷的手向前伸出，仿佛curl缩在篝火旁。 “劳伦，我不只是离开。 我不得不-我不想！”
“不必。”她的眼睛开始闪闪发光。
他知道这个问题是可能的。 他曾想过如何回答，但在所有这些虚构的对话中，似乎没有适当的解释。 “劳里……对不起。”雷提议。
“你甚至想念我吗？”她的声音柔和而脆弱。
“像地狱一样。 劳里，我正在努力做最适合你的事情。 我对你不是最好的，”雷的声音嘶哑。 “你妈妈叫我离开。 你们不想我在那里。 她告诉我不要回来。”
劳伦奋力站起来走开。 “但是你现在在这里，”她断然地说。
“我在这。”
“是因为婚礼。”事实是这么说的，带着侮辱性的刺痛。
“是的。” Ray忧虑地继续说道，“这就是我知道你住的地方。 邀请函上有您的地址。
劳伦突然睁大了眼睛。 “你想我-你找不到我吗？”
隔壁的骚动打断了雷的确认。 他认识为那天早上的咖啡师的一个女人冲出了隔壁的咖啡馆。 她的中指在空中大胆地挥舞着。
“我会起诉你的屁股歧视！”那个女人大喊。 “你有些紧张。 开除我？ 我！”
另一名年龄较大的妇女跑出了她身后的商店。 “朱丽叶！ 来吧，这有必要吗？”
咖啡师将围裙扔到身后的女人的脚下，而忽略了她的注意力。 “去死吧！”然后她消失在一辆蓝色的小汽车里，飞速离开。
雷吹口哨，劳伦紧张地笑了起来。 不久之后，支票就到了，当雷坚持要求他付款时-“我欠你其中的一百个”，劳伦的脸变得柔软了。
“我可以带你去哪里吗？” Ray问，打开小费的Ziploc包。 “我们曾经去过的那个城市的博物馆？”
“这很漫长。 我什至不知道你的卡车能做到那么远。
但是她同意了，十分钟后，他们在窗户下滑落的州际公路上巡游。 Lauren开始意识到越来越多的沉默，并打开CD播放器。 那是一张比利·乔尔（Billy Joel）的合辑，她和她的父亲曾经在车上一直听着。 他们俩都懂歌词。
雷微微一笑，调高音量，开始向“钢琴人”摇头。 劳伦让自己哼起口琴的旋律，看着父亲。 他看起来很荒谬，她发现自己很容易笑。 太阳照亮了卡车的驾驶室。
当音乐到达桥上时，Ray直视着女儿，凝视着一百种情感。 “我一直认为，一旦您离开了妈妈的家，我会再次与您见面。 我爱你，劳里。 你是我的小女孩。”
她回头望着他，充满希望，相信一切都会好起来的。
三， 州际公路（第一部分）
朱莉用白色的指节握住她的方向盘，咒骂着头。 她诅咒曾抱怨他的咖啡和法学院的学费太高的警察。 不过，大多数情况下，她对伊莎贝尔如此诅咒。
钱。 她要去哪里赚钱？ 她必须在下周五支付租金，然后在周日支付汽车费用。 她无法回到母亲身边。 那不是一个选择。
她面前的汽车突然刹车，使她转弯。 她砸碎了喇叭，将驾驶员添加到了命中列表中。 爆破的汽车。 如果他打了她，她将不得不支付赔偿金，因为她跟得太近了。 朱莉的眉毛皱了皱。 那给了她一个主意。
在周六的这个特定时间，州际公路上没有太多汽车，因此她减速，直到另一辆车的轮廓出现在她的后视镜中。 完善。 一辆生锈的旧卡车。 如果她的时机正确，她可能会让他撞到后挡泥板。 她可以假装鞭打或其他更严重的事情，并向他起诉生存日光。
朱莉放慢脚步，直到卡车停在她的尾巴上。 她可以看到两个乘客交谈，互相微笑。 司机几乎没有看着路。 如果他没有打她，可能会打别人。 她深吸一口气，用脚踩刹车踏板，闭上眼睛冲击。 但是它从来没有来过。
她向后看，发誓。 然后她开走了。
IV。 州际公路（第二部分）
查理快要轮班了。 与大多数其他官员不同，他不介意交通巡逻。 当然，这并不是最令人兴奋的事情，但这给了他思考和观察的时间。 查理喜欢这样生活-慢慢地。 另外，当他停下来的人们发现他只是个普通人时，总会令人耳目一新。 警察只是在做他们的工作，他喜欢笑着做。
他现在不年轻了。 他有成年的孩子和一个想旅行的妻子。 有人可能认为他还太年轻而不能退休，但是他想在世界上还没有他之前就去看看新的地方。 今天是今天。 那是一笔交易，他已经把培根和鸡蛋告诉了他的妻子。 如果今天没有任何问题，他将退休。
查理拖着制服的衣领。 他的空调很高，但脖子上的聚酯纤维混合物仍然粘在他的皮肤上。 有了他们得到的所有新配件，您会认为部门可以负担得起更好的制服，或者至少可以买些透气的制服。 他环顾四周，想喝点什么，但杯架里只剩下了今天早晨的咖啡。 他无奈地着酒渣，做了个鬼脸。 可怕。
静电在他的巡洋舰的仪表板系统上发出嘶哑的声音，并通知他州际公路坠毁。 可能会导致死亡。 不总是在那里吗？ 他打电话给他的位置，并戴上警灯和警笛。 汽车为他拉开了一边，他回想起一个新人一周前开的一个玩笑。 “我们就像摩西，不是吗？ 离开红海，挽救一天！”
那个新手从来没有进入过一个严肃的场景，因为如果他有的话，他会意识到他们几乎不会在那里“度过一天”。 在这样的时代，军官只是控制损失。
车祸 可能造成的死亡。 查理加速了。
当他看到它时，查理的肠子直线下降。 他是现场的第一人，在巡洋舰用完之前，他叫它开始派遣。 一辆卡车撞到一根电线杆，直撞，路肩上全是碎玻璃。 没有其他车撞中，但他打赌另一辆车已经导致这辆车转向碰撞。 那天下午是醉酒驾驶事故的罕见地点。
他走到卡车的驾驶室，看到了她。 坐在乘客座位上的那个女人已经从挡风玻璃上飞了过去，现在像堕落的天使一样在草地上张开。 她的头发充满黄油和鲜亮的血液和玻璃碎片。 他的侄女头发像玉米丝一样。 查理感到胆汁从他的喉咙里爬出来。
他知道她已经死了。 很难，但他把眼睛从她的身上移开了。 驱动程序可能还活着。 “你好？”他试图看向卡车内部，但门的窗户是一个蜘蛛网。 “有人听到我说话吗？”
奇迹般地，他听到里面有人。 “你好？ 我要带你出去！ 救护车来了。 等等！”他拉扯门，同时听。 当他再次听到声音时，他跪了下来。
是音乐。 有弹性，快乐，音乐。 汽车被撞死了，有一死，甚至两死，但收音机工作了。 除非他很误解，否则在死者中，比利·乔尔（Billy Joel）会唱歌。
世界旋转了，查理在驾驶室的侧面滑落，完全忘记了驾驶员。 “ 来弗吉尼亚吧，别让我等待……”
其他人员赶到现场。 另一名警官将他拉起并引导他到一边。
“ ……迟早要归结为命运……”
“你看到了吗？”另一名警官说。 “……没有系安全带。 典型。”
”“ 我最好还是那个！ ”
“查理，你还好吗？”他面前隐约地出现了一张脸。 “有人把那该死的收音机关掉！”
“ …告诉你祈祷… ”
他可以看到a弱的身体被拉到担架上。 有人大喊：“微弱的脉搏！”
汽车在减速，他们病态的好奇心得到了最好的发挥。 人们真的为此感到高兴吗？
“…… 他们从来没有告诉过你要付出的代价 ……”
每个人都在他身边忙碌，但查理几乎无法呼吸。 在生病的讽刺使他跪在路上时，没人理him他。 由于人们以有趣的方式对创伤做出反应，他开始屏住呼吸唱歌。 他甚至发出了一个笑声，一个悲伤，冷淡的笑声，这根本不是笑声。
“ 只有好年轻人早逝！ ”
