正是在1979年冬天，我去了伦敦北部的恩菲尔德火葬场工作。 我30岁，离婚了，正在找工作。 报纸上的广告说需要“礼拜堂服务员”。 我打来电话，以为有些教会官员或秘书会回答，那时候我发现他们在谈论一个火葬场，我说好。 我理解这个词，仅此而已。
所以，我告诉自己，他们想要的是一个穿着黑西装和高顶礼帽的人，向同葬者们分发手帕。 一种渡过凄凉的英国冬季，并赚一点钱（赚点钱）的一种方法。 无论如何，我一直很善于在不感到不自在的时候装作悲伤，而在我寻找绳索时却装作很幸福。
那是一段漫长的公车旅行，下午昏暗的细雨逐渐向潮湿的地方倾斜，傍晚时分，公交车停下来，驾驶员点了点头。 公交车突然驶离，把我留在了一个大长方形建筑的门口，上面有烟囱。 烟雾滚滚。 在大厦周围的田野中，有许多小樱桃树，大部分处于起步阶段，甚至可能被寒冷所截断。在我之前的标志是“纪念花园”。
我感觉就像卡夫卡小说《城堡》中的土地测量师。
我马上被录用了。
第二天早上，我被带到了礼拜堂，而不是教堂。 我有两个同事，比尔和鲍勃。 （真的：比尔和鲍勃）。 比尔是一个聪明的人，可以说是“领班人”。 也就是说，他计划了当天的时间表。 在英国的冬季，由于古老的灰烬建筑中的“潮湿”，许多老人放弃了鬼魂。他们脆弱的肺部和心脏刚刚变现。 因此，比尔（以及我和鲍勃）有很多工作要做。 比尔（Bill）是一位剃光整洁的前WW兽医，他的前脸遭受了电击。 所以有时候他还是疯了。 否则，他会很好-典型的伦敦工人阶级机智-敏锐而精明-他和他的妻子一边经营DJ业务，一边招待宴会。 另一个是胖胖的喜剧演员，看上去很像来自美国经典老喜剧队的劳雷尔和哈迪。 这是一个已经学会认真对待“没事”的奇才了。 在火葬场实际上满足了他的喜剧本能。
对我来说，开始就不同了。 在我的一生中，我试图避开死人，现在他们要开始用传送带来找我了。 我想知道，第一天穿上锅炉服时，我真的能够做到这一点吗？ 并不是我特别刺眼。.鲜血的景象从来没有打扰我……这与我第一次手持活蟒蛇时的感觉一样。 “我真的吗？？”那样。
让我解释一下例程。 共有六个烤箱，长而圆柱形，并通过两侧的易于操作的金属门密封。 我们会坐下来，将球弹到墙上，看报纸，或者只是大声疾呼，直到头顶红灯亮起。 然后，就像消防员一样，我们会跳起来，跑到棺材将要降落的地方，就像是一种笨蛋，就像在旅馆里，客房服务从厨房到达值班的行李员，带走您的行李。深夜订单。 我们随身带了一个小盖尼床，我们将棺材放在上面，而上方，我们可以听到忧郁的器官在输送适当的毒株，就像死者的圣诞颂歌一样。 一旦放在轮床上，棺材将被派往指定的烤箱。 比尔或鲍勃会猛扑到门上，就像橄榄球的混乱一样，我们将它推入火中，然后再次猛击门。 然后，委员会高级成员比尔和鲍勃将坐下。 我的工作是加快燃烧过程。
所以我会走到另一边，打开那扇门。 棺材和顾客一样脆弱，很快就屈服了，木头消失在三叉戟中，同时把钉子放在滚轮之间，这使我们首先可以轻松地将箱子放进去。 这样的尸体露出来了，我注意到它们似乎几乎上升到坐姿，就像有人试图下床一样。 我用了很长的抹刀。 如果您去过一家披萨店，您实际上可以看到那个披萨的家伙，那么您会明白我的意思的。 他打开烤箱，扔进生面团的披萨，然后定期戳戳和刺戳它，直到完成为止。 那就是我所做的。 除了这个想法不是要煮尸体，而是要使尸体燃烧得更快（一年中的那个时候我们非常忙），以致于它被大火，手肘的零零碎碎地烧掉了，护膝等可能会从滚子之间的缝隙中逸出，进入下面的腔室。 胸部和头部总是花了最长的时间燃烧，而且，如果这个人死于癌症，您总是可以闻到烧烤，嘶嘶作响的肿瘤的甜味。
这样，白热的碎石堆就可以向前倾斜并放置在方形的金属盒中。 我会在超市里买一个看起来像价格枪的小工具，但实际上是一块磁铁，可以拉出未烧过的棺材钉子。 我们有一台机器，看起来像是一台自动洗衣店里的大型滚筒式干衣机，可以将这些火热，闪闪发光的碎屑和鲍勃塞进去。 机器内大约有十二个非常重的铁球-想想奥运会的铅球比赛-并且一旦机器被密封并打开电源，运转一圈又一圈，巨大的球将锯齿状的骨头磨成碎片。细的灰棕色粉末。 那将放入带有标签的小容器中。 弗雷德·琼斯（Fred Jones）。 露西·布朗 然后他们会跑到食品储藏室，直到另行通知。
除了有时弗雷德不适合。 如果他是一个大家伙，有时他的遗体产生的灰烬多于被挤进调节容器的灰烬。 因此，即使从法规的角度来看，法律是严格而严格的，但不幸的事实是，弗雷德不适合放入他的新塑料棺材的部分直接进入了垃圾箱。
到2月下旬，垃圾桶已经装满了一半，一天又变得越来越重。 由于我是“街坊上的新手”，所以让我把垃圾箱搬出田野并撒下灰烬-是同情心的象征，并抵消了他们曾经被扔进垃圾桶的事实。 “不只是吊带他们，把混蛋驱散掉，”比尔·莱恩指示。 “表现出该死的敬意！”我穿上雨衣-因为它正在生气-穿上我的绿色雨衣，然后走了出去。 我确实把这些灰烬散落了一堆，但是，最后，我厌倦了把那笨重，滑溜的桶拖着走，此外，我的手变得麻木了。 我像间谍一样在我的肩膀上偷看，没有看到挖墓的人缩在雨中抽着烟斗的铁锹上，深吸了一口气，带着刺骨的弓步，把剩下的骨灰扑向了暴风雨。 显然，上帝在注视着它，并决定在那一刻将一阵烈风直接吹入我的采空区。 我的脸和头发一下子看上去就像是一个人，刚从一个游泳池大小的烟灰缸中吃掉了。
附近有一家酒吧，下班后的那个晚上，我坐下来喝酒，等着公共汽车。 当然，那时候我已经洗干净了，但是每次我挠挠头时，都会飞出一片灰烬。 人们一定以为这是他们见过的最严重的头皮屑情况。
在回家的漫长道路上，我想：这是集中营里的人们在对自己的工作感到最初的震惊并变得不敏感之后一定会感觉到的。 只是工作而已。 您可以适应任何事物。 我已经习惯了看着曾经是男人或女人，某人的爱人，父亲或母亲的东西消失在喘着粗气的大锅中，他们的尸体向上摇动到接近坐姿的姿势，就像有些人在过热的健身环境中做腹肌一样居中，然后剥落，碎裂和分解，直到只剩下融化的雪花片，这些雪花片不久就会被研杵磨成粗糙的灰色沙子。 你应该怎么想 好吧，起初您认为：这没有发生。 两周后，您想到：在减少时间和酒馆开业之前，我还要做多少其他事情？ 我确实认为，我从阅读过的任何历史书中学到的知识都更多地了解了在那个火葬场工作的第三帝国的心态。
比尔·莱恩（Bill Lane）心中充满了一丝感伤。 如果是一个婴儿死亡，他绝不会让那个婴儿独自进入火炉。 他会等到一个死去的女人下来并将它们放在一起。 那个小提琴盒里的孩子，坐在装着麦当娜的大盒子上。 我喜欢比尔。
有一些奇怪而有趣的人来到了“蠕虫”。 当有一个真正的葬礼时，from仪馆里会出现一堆宿醉的小丑-我认为是官方的旗袍承载者-看上去像狄更斯式的扒手在往绞刑架的路上。 他们的外衣上有孔，眼睛充血，很多。 一个人把我拉到一边，试图与我达成协议。 我的想法是，我要打开棺材，撬开棺材的嘴，寻找牙齿上的金子，然后再将其除去，然后他会告诉我如何将其兑换成现金。 我拒绝了他。 即使我愿意，我也无法打开那些盒子。 然后有一个我们称为“备件男人”的人。这是因为他总是（可能每月一次）来一袋人内脏：肾脏，肝脏，胆囊等，这些东西必须丢弃。当地医院。 我们中的一个人将它吊在火里，它立即开始嘶嘶作响，snap啪作响，像我小时候惯用的一碗赖斯脆饼一样突然弹出。
每天早晨，我的工作之一是走到草地上，为死者的骨灰挖些小洞，死者的骨灰在政府规定的六个月等待期内未被领取。 如果没有人想要它们，或者没有人带一个容器将它们运送回某个地方的客厅，或者将它们密封在一个小盒中，以可爱的方式戴在寡妇或w夫的脖子上，或者开车将它们带到人们可以回想起的地方被送往夕阳的微风和大海，然后，我在肉质，寒冷，僵硬的导演的指导下，穿着他的淀粉衣服，穿上伪装，将它们放置在一个单独的地方，因为它们可能已经死了因为没有人来把骨灰收成an
然后我的工作是一次在骨灰上种一棵小樱桃树，而主任检查他的名单，以确保每个名字都被划掉，然后将切碎的猫走回他的办公室。 我直到春天才到那里，但是我想着樱桃开花了，像罂粟花一样使田野变成了红色，回想起佛兰德斯菲尔德的战死者。 我只看到冬天未出生的樱桃。 尽管如此，这就是为什么它被称为纪念花园。
===埃里克·理查德·罗伊===
