2009年5月16日 ，一年中这个时候的异常微风，早晨是什么，麻木是什么？ 到我工作场所的例行公车之旅似乎不切实际，真正的旅程驶向了我脑海中未知的角落，以寻找怀旧的视觉效果，重新唤起那些被遗忘的感觉。 我可以没有翅膀飞翔。 我可以呼吸这些感觉。 我还活着 我望着远方，好像在看那座繁忙的城市遥远的狭窄小巷上的巨大广告牌一样，但我只看到了她的一瞥，却带有她幻幻无所不在的副作用。 她让人回想起过去的沉迷微笑，这并不是一个奇怪的巧合。 今天早晨，当我登上公共汽车时，司机通过了她的裱框的证明。 当我好奇地看着它时，他为她的粗心大意而感到烦躁，在公共汽车上迷失了方向。 我过去五个月来此科技园，但我一次也没有感觉到她的存在。 她大概登上了我晚上乘坐的公司公车，但是为什么我不认识她。 当公共汽车艰难地驶过交通时，我经常在街对面四处张望，总是瞄准更远的地方，但最终我屈服于热烈的复出，将视线固定在她的身份证上。 尽管在这种摄影印象中她没有微笑，但在我脑海中转过身的脸使她的微笑散布在我的视觉视野中。 米莉，太神奇了！
那是1998年夏天，我第一次见到Mili。 这是她在新城市上学的第一天。 她正成为一群对新学年感到兴奋的13岁男孩和女孩的一部分。 甚至在上课开始之前，她始终是众人瞩目的焦点，男孩们只会谈论新女孩。 每个人都印象深刻，有些人完全受宠若惊。 我也不是一个独来独往的人，我也迷失在她的魅力中，但是害羞使我闭上了嘴。 出于自以为是的习惯，我总是弄乱自己的表情，沉默似乎最安全。 我担心如果我敢于表达我会变成笑柄。 只是我和我的想法。 当每个男孩都尝试通过运气与她交谈时，她严肃的表情避免了所有注意力。 看到她微笑时，班上每一个角落都传出耳语。 我也会抱怨，只是我想。
这是我有幸与Mili一起参加的小组活动之一。 她的流利语言已经使整个团队震惊，当轮到说出意见时，我是唯一一个无话可说的人。 是恐惧，还是害羞，我一无所知。 当她感觉到我不会说话时，她干预了并告诉我做笔记。 我松了一口气，内心无表情的激动，我伸手去拿笔。 并不是在我最疯狂的梦中，我没有想到隐藏的兴奋会意外地使笔滑落到地板上。 它确实撞到了地板，但在她的裙子下面找到了庇护所。 她的海军蓝色织物上整齐的褶皱平整，偶尔出现的sheep不休的目光打扰了我想买笔的想法。 我知道我的内向赢得了这场战斗，我肯定会陷入困境。 再过一会，我最终告诉坐在旁边的我的朋友寻求帮助。 他立即突袭而去嘲笑它。
“ Mili，他在谈论你的裙子，难怪他把钢笔丢在了那里。”
我脸红了，看不到她的眼睛。 我突然受到了所有错误的关注。 我不知所措，结结巴巴，她冷酷的表情掩盖了我的每一个本能，告诉她我的身边。 已经太迟了。 她把那支笔撞在桌子上，我想起来几乎是一巴掌。 我最终在那个学年的余下时间都陷入了尴尬。
一年后，令我大为放松的是，整个班级分裂了，她和我从那时开始处于不同的班级。 我确实喜欢她，但我永远也无法目光交流。 很长一段时间后，我遇到了她，那段令人难忘的楼梯穿过图书馆，一切都变了。 她第一次微笑。 我一直都将自己的直觉归咎于我，但是这次表现很好，我最终打招呼，她以更大的笑容称赞它。 突然，一年的尴尬消失在她微笑的光环中。 我更加热情和激动地踏上即将到来的楼梯。 事情并没有就此结束，就在我登上最高职位时，她呼唤我。 我以最大的热情看着她。
“你还在谈论我的裙子吗？”
我唯一能处理的表情是一个令人毛骨悚然的微笑，但是这次并没有在我的红脸上浮雕，而是一张能感觉到她某种程度的接受的脸。 那是在2002年，那时我们开始在计算机课程中定期开会。 尽管我们会更多地讨论学者问题，但她偶尔还是会随着裙子的插曲而拉我的腿。 我会尽力向她解释这些事件，但她永远不会让我结束。 就在我们的期末考试之前，我已经准备向她求婚。 但事实并非如此。
我们上次见面是在2002年3月。 课后我们只是进行了正常的交谈，她离开了家，再也没有回来。 当我向她的朋友打听时，他们说她的父亲正式调回了他们的家乡，整个家庭都搬了家。 我花了一段时间适应她的不在。 我不会学习，只会花时间思考我们的对话。 当情况变得更糟时，她终于以我甜美的信件的形式走了过来，我的蜜莉：
很抱歉没有告诉您。 我知道你会难过的。 但是我永远不能对你说再见。 我知道您没有学习，请专注于考试。 有一天我会见你，直到那时候我会经常写信给你。 希望你在谈论我的裙子。 你更好，因为我已经开始喜欢你。
你的
美里
我读过这封信一百万遍。 我一直以为，我们永远不会放手。 她确实设法再给我发了几封信，我回了几封。 但是随着时间的流逝，它的强度逐渐减弱。
当我追溯时，我简直不敢相信我们永远也不会回来。 我们从未付出任何努力，我想职业浪潮将我们带向了不同的方向，从而永远改变了我们的生活。 六年来，我发生了很多变化，增加了体重，而且我不再是个苗条的家伙。 她永远不会留着我浓密的胡须和修剪整齐的胡须的表情。 我现在是一名程序员，她再次从一个最遥远的未知地点低头看向她的身份证，她是一个文案作者，脸上充满了魅力。 我把手指放在她的印刷名字上，仿佛在拥抱我曾经认识的“密里”。 浪确实使我们分开了，但也许我们注定要在同一个海滩见面。
当公共汽车到达科技园区时，我紧握着这张卡，一直在寻找她。 她的办公室在公园的两端有两个分支机构，这意味着来回走动确实很累。 尽管这一天忙于一些关键项目，但我休息了太多时间。 我习惯于扫描我的代码，但是在技术园的各个角落扫描如此多的面孔而又不失去焦点的不仅仅是我。 我确实采取了最合乎逻辑的步骤，就是步行到其中一个办公室，并以交出身份证的名义与她会面。 但是出于某种原因，我并不愿意。 如果他们不让我见她怎么办？ 尽管这是不合逻辑的，但唯一的普遍想法是偶然与她会面。 但是没有迹象表明，我很沮丧，但是内心深处的内心驱使着我的期望，使人们对设想中的晚上坐公交车回家感到不满。 我知道她今天会做到。
下午6:30，各办公室的员工聚集在汽车站附近。 我提前了。 当公共汽车引擎因轻微的抽搐而发抖时，我注视着失败。 我在附近找不到熟悉的面孔。 我踏上公交车，加入了另外十二名员工。 无需扫描那些面孔。 我从窗户望过去，希望能发现她。 就在公共汽车开始行驶时，我听到司机在跟刚溜进来的人说话。
“女士，我找到了您的身份证，我已经将其交给了一名员工。”
她微风拂过驾驶员，没有任何反应。 我将自己提高到听到的声音。 我真的很接近我整天辛苦的工作，就是这样，就在我见到Mili的那一刻。 当我近距离看她的时候，她的脸上裹着一块布。 她从头到脚都穿着宽松的衣服，唯一露出的是她的眼睛。 我记得，我以前见过她，我坐在她旁边，这一直是我的蜜莉。 但是她没有认出我吗，甚至没有一次？ 可能她从来没有做过。 我也没做过 米莉凝视着公共汽车的金属地板，好像她周围什么都没有。 她将书包放在与我坐对角线的座位上。 我对她的转变感到惊讶。 我没有一次听到她和公共汽车上的任何人说话。 我等了一会儿，然后在超速行驶的公共汽车中晃来晃去，最后发现自己正坐在她旁边，希望给自己带来很大的惊喜。 也许告诉她有关尝试企业裙摆的事情，告诉她关于我们的来信。 我看着她的那一刻，她感到震惊。 一次混乱的隐私入侵，她的眼睛似乎跳动起来，好像她随时可能会惊慌。 她深吸了一口气，耸了耸肩。
“你好，你不是米莉吗？”
她点了点头。
“这是您的身份证。”
Mili立刻抓住了她的卡，转向窗户。
“米莉，你不认识我吗？”
“我不。”
她立即换座位。
我感到很糟糕，她没有看过一次，甚至没有一眼。 认识她，我以为她会很好奇。 也许她已经远远超越了。 我一直在大喊大叫，Mili，是我。 我仍然在谈论你的裙子。 但是这些话似乎是徒劳的，即使我说的是真的。 当公共汽车靠近我的车站时，我一直看着米莉，但她很茫然。
那天晚上我无法入睡，令人沮丧。 我反复读着这封甜美的来信，有时是在绝望中，使那些时刻复活。 那天清晨，我终于打was睡了，当时我和米莉在楼梯上读书。
我刚刚设法对Mili开了个恶作剧。 她很生气。 我正在努力使她微笑。 当我所有的花招都不起作用时，我在她的脸颊上紧紧地吻了一下。 她为我的直觉感到惊讶。 她的侵入性香水已经让我的感官陶醉，就在我想要更多时，她紧紧地拥抱着我。 我开始爱抚她的头发。 我渴望再接一个吻，但她把我狠狠地撞在了墙上。 这支笔水平安装在墙上，没有重力。 它进入了，刺穿了我的头。 我在流血，但没有疼痛。 也没有米莉。 我独自一人在那个黑暗的楼梯上，那里冰冷的。
当时是上午9:25，在接下来的十分钟里，我凝视着天花板，试图理解自己的离奇梦想。 梦想没有痛苦，但现实的这种未知的痛苦刺痛了我的灵魂。 我看着镜子。 六年的时间是否太久才能忘记某人？ 我盘旋着沉思，寻找自己，寻找表情，这是Mili熟悉的。 我猛烈地冒出一种奇怪的情绪。 我不能接受我只是一个陌生人。 也许我今天晚上有空，可以再尝试一次。 这次我会做对的。 如果我不这样做，我只会放手，也许注定要以这种方式结束。
我很快就打扮好了，我翻了下斜纹棉布小口袋里那甜美的香气。 随着一天的过去，我只是在计算所有组合。 情绪压倒性的想法确实让我不知所措，但最后，我确信一旦她认出我，我就只需要读出这封信，我们就可以像过去一样大声笑出来。 也许我最终会向她求婚。 我意识到，如果不是为了爱，我的想法就不会走到这么远。 我真的很爱她
我终于在公共汽车上，她也在那里。 我已经确保在她后面有个座位。 我最初的计划是坐在她旁边的座位上，然后尝试进行明智的对话，这可能以我的名字开头。 但是，我动弹不得，那未知的恐惧困扰着我的情绪。 太多的思索让我无法采取行动。 我默默地想着远远超出窗户的大脑无法触及的东西。 怪我睡眠不足，在接下来的15分钟里，我像原木一样睡着了。 当我醒来时，我意识到公车驶过了我的停靠站，而米莉全都站在门口等待她下车。 我环顾四周，我一片空白。 我本能地去了，我在她的车站下车。 匆匆忙忙，不知不觉中，滚来滚去的那甜甜的信从我的口袋里溜了出来。 一阵遥远的风把它穿过昏暗的街道。 当时是晚上7:20，我走得很快，就在Mili后面。 我可以看到前方的一个十字路口，她最好在那里向左走。 我以为那是我的位置。 我只是从后面叫她出来，说出我的名字。 我对她的方向是正确的，但现在她的步伐不一样了。 她忽然向左转，我被甩在后面。 我迅速向前走，我可以看到一棵树的树枝轻轻地摇曳到微风中。 当我该向左拐的时候，有什么东西猛击我的腹部，不是一次，而是三次。 这是一个突然的推力，我可以看到解放中渗出了鲜血。 我感到泪流满面。 痛苦不堪，我跪下来，简直不敢相信自己所看到的。 她就在那里看着我。 她的脸上没有布，那是我的米莉，那是一副冷酷的表情。 我快要下去了 我的手指沾满了鲜血。 我和她在一起，但是我再也看不到她的眼神了。 我结结巴巴地说了话。 我现在正在寻找这封信，我为自己的微妙动作苦苦挣扎，但徒劳的是，信不存在，或者我无法取得。 我知道，就是这样。 我内心深深地哭着，米莉，我爱你，我仍然在谈论你的裙子。 我慢慢地闭上了眼睛。 我看到一颗遥远的星星，它和米莉一起消失了。
当我醒来时，那是冰冷的寒冷，我无法控制自己的身体。 我只是在我的身体周围摇晃，寻找她。 米莉不在。 我能听到有人在远处讲话。
“那么，医生，死因？”
腹部三处深层穿透的伤口，损坏了肝脏和主动脉，小肠穿孔，导致大量出血和降压性休克。 他可能被一把双刃刀刺伤了。”
“关于受害者的其他细节吗？”
“没有。 但是两者似乎都是受害者，她是过去的受害者，他也许是她现在的受害者。 这个女孩是强奸的受害者。 自去年残酷强奸以来，她被诊断出患有创伤后应激障碍（PTSD）的极端情况。 处于危险之中时，这些对象自然会感到恐惧。 这种恐惧会触发身体的许多瞬间变化，以防御或避免这种危险。 也许他对那个女孩意味着危险，也许不是，我们不确定。
“你和那个女孩说话了吗，她认识受害者吗？”
“我确实和她说话，她以前从未见过他。”
