当我从文学经纪人那里得到第一份代表要约时，我感到非常兴奋，当时我的小说《纹身的皮肤》是一部在洛杉矶帮派黑社会中创作的文学惊悚小说，我已经发出了约90道问询，对页面的请求很少，但没有被咬，我开始感到绝望。
然后我接到了电话。 在我们的交谈中，代理人说：“我真的不喜欢代理人。 我只是有点，正在这样做。”这让我感到奇怪，但我无法拒绝她。 如果我没有收到其他报价怎么办？
我签了字，我们见了面。 在谈话中，她告诉我，一家出版商同意拿走她的一本书，但从未遵守合同。 再说一次，这并不能给她最好的印象，但我认为任何经纪人都可能发生这种情况。
几个月后，我的书被大约10所房子拒绝了，她停止了投稿。 然后我收到一封电子邮件-她已提交给另一位发布者。 救济。 然后我等了。 她要提交更多吗？ 真的是这样吗？ 她不应该继续提交吗？ 还是这个代理人没有很深的替补？ 我记得她以前的评论。 她不喜欢当经纪人，也无法达成交易。 我没有做出一个好的选择，这使我破晓。
尽管如此，我还是坚持不懈。 我向她讲述了我的第二本小说《濒临的女孩》，这是一部关于青少年恋爱的故事，这种恋爱受到真实事件的启发而变得恶毒。 她似乎很兴奋，我花了几个月的时间草拟了草稿并提交，希望能提出有意义的批评，以帮助我进一步发展，例如《麦克斯韦·珀金斯》。 那是代理商做的，对不对？
不。 她对我的手稿不屑一顾，但无法说出什么地方出了问题，而是告诉我读“我从未向你许诺玫瑰花园”，我听说过但从未读过。 我查了一下。 它于1964年出版。
她明确表示，她不想阅读修订本–“这对我们多次阅读手稿不利。”嗯？ 取而代之的是，她推荐了一位“读书医生”，所以我给这个人打电话。 到现在为止，我的眼睛已经不再那么繁星，我问了一些敏锐的问题。 “文档”没有发布背景。 她曾经是一名编剧经纪人，而她的YA证书包括一个15岁的女儿。 她花了500美元看了我的手稿，并通过电话给了我批评。 她反复强调电话部分。 当然，说话比花时间写详细的评论要容易得多。
幸运的是，我没有被说服。 我下了电话，立刻感到非常沮丧的失望，我只是与一个糟糕的经纪人签了字。 我的抑郁症持续了一周，然后我意识到了其他事情。
我所做的是来自纽约主要出版社的顶级编辑的两次详细评论。 我研究了他们说的话，将“纹身的皮肤”拆开并进行了广泛的改写，现在使其成为一本成人书，效果更好。
当我的合同在六个月后到期时，这段时间我再也没有收到代理人的消息（当我向她发送一封礼貌的电子邮件感谢她，但她说我不会续签合同时，她甚至都没有回应。）新手稿。
我再次开始寻找经纪人。 这次，我仔细地进行了搜索，最终找到了一名经纪人，该经纪人的名字我从主要房屋出版的两本犯罪书籍的致谢部分中摘下来。 这个经纪人确实是专业人士。 她喜欢这本书，并答应继续发送出去，直到我们达成交易为止。
在写这本小说时，我改写，改写和改写了《濒临的女孩》，研究了声音并加入了更多的悬念元素，使之变成了一部带有社交信息的浪漫惊悚片。 我的代理人不想要它，所以我自己将其提交给发布者，并最终达成了交易。
然而令我大失所望的是，“纹身皮肤”在获得约40份投稿后仍未售出，尽管获得了顶级公司的真正称赞。 我意识到了有关出版的一个隐藏真相-写作的质量并不一定重要，甚至故事也无关紧要，就像它是否被认为是商业性的并且完全适合一种类型一样。
最终，我开始研究发布者，并将清单发送给代理商，代理商将清单发送给她认为值得的人。 但是两年后，经纪人告诉我她不能再做。
我再次回到稿件上，剪掉了约12,000个单词，删除了两位特工告诉我包括但确实不适合该故事的内容，再次关注了一些拒绝编辑们说过的有价值的内容，大部分是我的自己的肠子。
五个月后，我与一家小型出版商签了合同，我想知道自己做对了吗。 我应该搁置手稿吗？ 等到我找到一家主要的出版商并发展了受众群体，然后将其除掉了？
我很高兴我没有。 《纹身的皮肤》和《濒临的女孩》均于8月出版，并获得了Kirkus评论以及读者的好评。 这是一段令人难以置信的漫长的旅程，但我为从未放弃而感到兴奋。 比传统的出版途径要多得多。
