她五点半钟醒来。 床上的羽绒被不慎从她旁边的空间扔了出去。 空虚的地方很冷。 在冉冉升起的黎明的黑暗中，她可以听到他们浴室里淋浴的声音。
妻子用手揉了揉眼睛。 她一直在恐惧的那一天终于到了。 她丈夫的收拾好的行李箱像墓碑一样站在门口，使她的命运不知所措。 她已经想念他了。 她坐在床上，膝盖跪在胸前。 冰冷的绝望in绕在她的肚子里，妻子把羽绒被拉到肩膀上。
在隔壁房间，水被关闭了。 传来湿滑的脚步声，刷牙的声音，一个人清嗓子的声音。 他从浴室里走出来，身着一团雾状的暖雾，闻起来像洗发精。 一条白毛巾牢牢地缠绕在他的腰上。
丈夫说：“对不起，如果我叫醒你，我很抱歉。
“我无论如何都要起床，”他的妻子回答。
他点了点头。 他走到床上，坐在她旁边。 她感到他潮湿的温暖抵在她的肩膀上，并安顿在他的肩膀上。 他亲吻了她的神庙。 他还没有刮胡子，新胡须的刺刺使她的皮肤发痒。
她说：“我不要你走。” 早晨的阳光洒在窗台上，进入北伦敦的公寓。 这是一种稀薄的，水状的光线，在无休止的降雨之后出现，显示出晴朗的天气的第一个迹象。
他用一只手顺着她的头发。 她的头发顺着她的背部流下来，并在腰部的两端卷曲。 “我也不想走。”丈夫低下头，亲吻了她的肩膀。 “你知道我必须。”
她做过。 他的公司在美国的分支机构只开设了一年的职位，以帮助达成一笔交易，该交易将使公司在未来几年内取得成功。 该职位已提供给他。 如果交易达成，丈夫将获得巨大的晋升，而这对夫妇再也不必担心财务安全了。
她转向他。 “我认为我不能忍受整整一年的陪伴。”
他用胳膊缠住她。 “我们将过圣诞节，您可以在假期拜访我。”
她点了点头，是的，但他们俩都知道律师事务所的严格时间不会允许很多休假时间。
“我知道什么会让你感觉更好，”他，着头发说道。 “让我们穿好衣服，去你喜欢的咖啡店。”
“好的，”她说。 她瞥了他一眼。 他的眼睛已经在千里之外了。
他们将地铁带到了市中心。 妻子在车站出口处停了下来。 即使走了两年的婚姻，她走进伦敦繁华的街道时，总是要喘口气。 古砖和新钢材的混合对她来说是艰巨的。 她盯着远处升起的一幢建筑物，两侧是教堂和酒吧。 他感觉到她的犹豫，移开了手提箱，握住了她的手。
交通很少。 他把她拉过马路，走向小咖啡店。 里面没有线。 他们都点了黑咖啡和羊角面包，并摆在一张小桌子上。
他们的咖啡已送达。 她看着他的脸，当他拿起咖啡，细细地了一口。 他像在喝黑咖啡时一样经常做鬼脸。 他讨厌咖啡的味道，但总是点一杯。 她从来不明白为什么。 “我听说他们每天在纽约市喝咖啡。 有时甚至一天多次。”
他点了点头。 他正在用他的食指尖沿着咖啡杯的边缘。 “我会习惯的。”
她把视线移到窗户上。 此时过世的大多数是商人和妇女，身着深色西服，打着领带，诺基亚和索尼紧紧地贴在耳朵上。 这些人有各种颜色，形状和大小，但他们团结一致地团结在一起，当他们吠叫着自己的小型手机，并在等待穿越时在街角检查手表。 股票是最大的均衡器。
她问：“高高在上，感觉如何？” 她扫描了天际线。 与他要去的北塔相比，这里没有建筑物。
他耸了耸肩。 “很高，但坚固。 我想我应该不会有什么不同。”
在她对面，她的丈夫也在检查他的手表。 “我们应该尽快走。 我不想错过我的航班，爱。”
她把吃了一半的羊角面包和他整杯咖啡放在桌子上。
他们在希思罗机场的门口等着。 她花了一些时间在记忆他的脸部线条和看着飞机降落之间，害怕他被召唤登机的那一刻。
他在看报纸。 他的手烦躁。 她拿起他的左手，追踪了他的结婚戒指。 夫妻在婚姻中这么早分离这么长时间明智吗？
演讲者发出嘶哑的声音，服务员给他打电话。
惊慌心定了。 他把报纸折叠起来放在他旁边的座位上时沙沙作响。 他们站在一起。
她从他的肩膀上梳理了头发。 “在2001年9月29日的这个时候……距离今天只有一年……我将再次在这里等你。”
她尽可能紧紧地握住他的手。 妻子搜寻了他的脸，想知道他是否想像记忆一样努力地记住自己的脸。 她从口袋里拿出一个小包-剪了一张小照片，剪了一张他为他放在桌子上的照相馆照片。
“我不想让你忘记，”她含泪地说。
他小心翼翼地将它放到衬衫的胸袋中。 “我永远不会忘记。”
登机的呼声来了。 他亲吻了她的额头，脸颊和鼻尖。 “我降落时会打电话给你，”他在亲吻她的嘴唇之前说道。
她说：“我会等。”
即使飞机从机场起飞并驶入阴暗的天空，她也在登机口站了很长时间。
注意： Stephen Raburn的短篇小说，散文和文章的收藏中包含“ 347天”，标题为“ The Unraveling…and Other Stories”，可在Raburn Publishing网站上订购。
