二十年来，点灯器将阴影从查塔姆广场和鲍里街上赶了出去。 我父亲在码头工作，小时候我就跟我讲海盗和水手的故事。 妈妈要我的时候，他不让任何人注意。 告诉我他必须坚持并照顾好自己的小火花，尤其是在Momma咳嗽自己离开世界之后。 当我还是一个小男孩的时候，我会握住他的粗壮的手，他会叹气，抬起疼痛的脚。 他说，与在狂风中攀登索具到赤脚下的甲板的俯仰和起伏相比，这是没有生命的，但是确实可以。
回到大海，爸爸，我会告诉他。 回海。 我会好好照顾自己的 我是大男孩 他会笑着抚弄我的头发，然后把我送到楼下的杂货店买啤酒，旧桶撞在我的臀部上。
我曾经有过的初吻是反对那盏灯柱。 玛丽。 卖花姑娘。 花了我一分钱。 我从来没有花过更好的钱，现在没有花在糖果上，也没有花在魅力和威士忌上。 当约翰尼·田·里基茨（Johnny Tin Rickets）逃避谁知道谁的逃跑时，那一束光挽救了他的屁股，就在一对铜线通过时掉进了那盏。 锡·里基茨（Tin Rickets）向他挥舞着他的零用钱，他们救了他。 然后他们滚了他。 甚至让他脱鞋去赚钱。 醉酒时我用灯找到回家的路，那是我迷路的灯塔。 当朗姆酒，威士忌和啤酒争吵时，我不是唯一一个生病的人。 战争回来后，那盏灯使达洛·金蒂（Darlo Ginty）有了工作。 在太阳躲在物业单位后面几分钟之前，Darlo会从Cross Street喃喃自语，他的梯子被塞在一只手臂下，肩膀上的小灯笼里有一点火焰。 小时候我们曾经向他招手，但他再也没有招手。
我一次跟着他回家。 父亲在Bleeker的朗姆酒地上进行第二班换班，所以我跟随Darlo巡回演出，在查塔姆广场（Chatham Square）到沃伦街（Warren Street）的转角处创建了灯塔，他的小灯像嬉戏的幽灵一样闪烁着。 我很勇敢，很多小男孩都很勇敢，所以我跟随他走过黑暗，即使我在光明的边缘看到牙齿。 当达洛（Darlo）到达Spring Street的一个物业单位时，我没有停下来，当他爬楼梯时，我没有停下来。 当他到达门口或打开锁中的钥匙时，我没有停下来。 我确实让门在他身后关上了，我有那么多感觉。 我确实从钥匙孔里窥视了一下。 达洛叹了口气，坐在一个金属盒子前面，用钩子把它打开。 一阵炽热的光芒沐浴着他两旁的脸，我知道他那里有阳光。 他从天上的火里烧了煤。 达洛（Darlo）并没有发动战争，达洛（Darlo）已经下了地狱，并从魔鬼的炖锅下面带了一块余烬。
多年的磨砺使我记忆犹新，直到我知道那只是一个用来在纽约寒冷的夜晚为一间小房间取暖的煤箱。 我知道。 多年的学习和波兰记忆的细化，使孩子们看待世界的光辉消失了。 它每时每刻都在偷。
这就是为什么我从未告诉父亲我知道他从未去过海的原因。 他从来没有离开过码头。 他想在小男孩的眼中站得很高，也许他认为自己码头工人的故事还不够好。 咳嗽最后一次从我母亲的房间消失后，也许他想起身离开，而我认为她终于使自己疲倦到足以入睡。
时间偷了很多。 我有很多东西，但我不是小偷。
