
我正在读 娜塔莉·戈德堡(Natalie Goldberg)的一本精彩的小书,名为《写下骨头》 (其中,戈德堡(她自己的畅销书))为像我这样的年轻有抱负的作家提出了一些新颖有趣的方法来写书,主要和这本书的智慧中最重要的是,它对于看似或认识到看似无数的想法和无限的写作机会,看似简单的举动,常年相关,就字面意义而言,就在我们眼前。
我在父母的房子的后门廊上坐着,寻找什么东西,突然之间,在我眼角的角落,我看到或宁愿注意到我妈妈的马小叮当正站在那儿,不停地凝视着我。 笔的另一面。
笔叫做笔 ,是一块大草田,周围是栅栏,大约是足球场大小的四分之一,而Tinker (我们继承的名字)是一种肌肉发达的棕色gel糊状,四脚中的三只长袜子。脸上有一条长长的白色条纹,从他的鼻子开始,一直延伸到两只两只颜色迥异的彩色眼睛之间。 其中之一是深而深的棕色。 另一种,明亮而明亮的蓝色。
我第一次见到Tinker时曾说过,我们(意思是我的妈妈)应该将他的名字改成BowieàDavid David Bowie ,他是七十年代和八十年代那位伟大的,有多色眼睛的音乐家,但不幸的是我对于Tinker来说,此事一无所获。
尽管如此,我离题了。
我看着Tinker时,突然被一个主意打动了-一个短篇小说的主意直接从我遥远的过去破旧的书页上撕下来。
想象一下12月初的一个早晨。 十五年前,南佛罗里达州一个充满活力的早晨。
我像往常一样很快在这一特殊的日子醒来,听到妈妈轻轻敲门的声音。
“该起床了”,她用蜂蜜般柔和而甜美的声音说道,但对我来说,这听起来像是一个警报。 我只有三年级,已经患上了严重的老年痴呆症,这是一种险恶的疾病,具有特别有害的态度影响。
我立即开始尝试创新的创新方法:我可以对自己说假病假,或者我可以恳求妈妈让我休假第二天也是最后一天, 因为这个学期是Lombardo家族的一项神圣而悠久的传统,从本质上讲,这实际上是我们自己所谓的(个人或专业)金属健康日的专有版本。
一分钟左右的时间让我为自己感到难过之后,我的房门又传来一声敲门声,这(通常是这样)变得有点困难,有点响亮,实际上是在强奸。
但是,我听到了哥哥迈克“马有个孩子”的声音,而不是我妈妈的声音,那是他从门的另一侧兴奋地对我说的。
“什么?!”我半打听,半惊叫,同时跳下床,与Mike一起冲向后门。
“妈妈”,我们要求(再次照常)只穿衬衫,当然,当我们在后门外出门时,我们的内衣是“我们可以宠爱它吗?”
我的妈妈,再也没有等待的人,已经在笔下 ,站在Priscilla旁边,而Priscilla却又与她刚出生的新女儿只有几英尺远。
普里西拉(Priscilla)或我们称她的普里斯( Pris )本身就是一种礼物,她的样子是一样的,从佐治亚州一路带下来,直到最近才由爷爷送给我妈妈。 我们不知道她怀孕了。
“还没有,”我妈妈回答“让我确保她(意味着Pris)没有过度保护。”
她不是,所以我和迈克慢慢地走过了生锈的大门,走进了笔。 首先(按照我妈妈的指示),我们去了Pris并给了她快速,令人放心的拍拍–令我惊讶的是,她几乎完全放松了–然后我们进入了棕色的婴儿,几乎是完美的圆形她的额头上的白色星星。
“是个女孩,”我妈妈告诉我们“母马”。
我尽我所能地朝新生小马驹爬去,但是无论何时我只要摸到距离,她都会被吓到并跑向妈妈。 经过一两次尝试后,我妈妈告诉我们不要再说了,在她有时间适应之前,不要强迫自己。
我问:“我们怎么不知道普里斯怀孕了。”
我妈妈说:“我不知道,我只是以为她有点胖。”
“你不是让兽医检查她的吗?”
“是的,当然,但是她也没接过!”
我们三个人一起站在笔旁,注视了一会儿,那令人担忧的尴尬却令人难以置信的可爱的小马在它母亲那四根皮筋的棕色腿上快乐地腾跃,直到最后我的妈妈打破了宁静,使我们的外来经历变得平静。结束了激烈的争吵,宣布我们和迈克现在该上学了。 我们俩都抗议无济于事。
“向您保证,”她向我们保证“当你们放学回家时,马匹仍会在这里。”“但是,哦,妈妈来了! “我的兄弟恳求她说:“我们能请,请待在家里为他生病,并帮助您骑马。”这个问题对她来说答案尚未改变,仍然是一个否定 。我坚决反对 。妈妈遵守我的家庭法。 这对我和我兄弟而言都是失败的信号。 尽管我们已尽了最大的努力,但无论我们是否喜欢上学,我们都在努力,实际上就是这样。 “您认为我们应该怎么称呼她?”我的妈妈没有特别要求任何人,也许有一部分要求改变这个话题。 我还是我的兄弟说:“切诺基怎么样?”取决于您问我们中的哪一个。 因此-对我的母亲,我的兄弟和我自己-故事就这样了。 我们晚上骑着一匹马入睡,早晨醒来的是两匹马。