关于内存的魔术现实主义小说。
我们聘请了一个华丽的场地来进行唤醒，并坐在狮身人面像自助餐的任一侧。 之后，我们回到了父母的家中，充满了哀悼和信条。 现在，我听到姐姐霍普在楼下打电话，用她圆滑的商务语调避开亲戚。 我们同意我们不希望他们回到父母的家中，爬行他们的东西，使我们父亲编织的一切悲伤之网翻倒。
我们父亲仅在母亲三个月后去世。 他的心碎了吗？ 痴呆使她away之以鼻，他为此感到悲伤。 我坐在她在屋子后面不得不自己的小房间里的床上。 通过长长的窗扇窗，我可以在花园中间看到她的雕塑之一。 一个举起手臂向太阳的女性形象，图案带有蓝色和金色的光芒。
我站在窗前，像小时候曾经做过的那样，将自己的手和脸按在凉爽的玻璃上，看着她的作品。
“恩典。”
我转身。 希望站在她的黑色礼服的各个角度站在门口。 她来到我身边，将手臂放在我的腰上，我们一起看着窗外。
她说：“读书时间是星期一。” 她说的是意志。
我点了头。
她说：“其中大部分将用于慈善事业。”
我再次点点头。 我渴望保留他们的房屋。 保留每个项目和每个内存并及时冻结它。 希望离开了，开始摆弄梳妆台上的物品。 她不是一个安静的人。
我转过头去看看她在打扰什么，床罩下的紫色光芒吸引了我的目光。 一个盒子的角落露出来了。 我跪下来，将我的手划过光滑的漆面。 我拉起床罩，将其滑出。 表面像墨水一样。 指纹出现在我手指所碰到的高光处。 希望站在我身后。
“什么事？”她问。
我耸了耸肩。 “我从未见过。”
她蹲下身子，抚摸着她的手指尖穿过盖子。
正面的铜扣将其关闭。 我摸索着打开，我的手颤抖。 我们母亲总是被神秘所笼罩，首先是她的艺术，然后是痴呆症。
里面有很多分区。 紧凑的内盒，有些带盖。 每一种都用丰富的洋红色，深靛蓝和金色绘制了不同的颜色。 内表面被图案化，镶嵌镜子或被微小的宝石卡住。
霍普说：“她一定做到了。”
我的手悬停在小隔间上，吓坏了她的设计。 一些持有的对象。 我认出了我小时候戴过的带有瓢虫图案的发夹。 熟悉的物体使我充满信心。 我将手指伸入隔间。 当空气似乎变浓并粘在手指上时，我的呼吸颤抖了。 夹子的坚硬金属压在我的皮肤上。
像雪一样沉淀，外星人的想法覆盖了我自己的想法。 外星人的感官。 叶覆盖气味和潮湿的秋季空气。 当格雷西在长木马上来回摇动时，红色和黄色破裂的油漆层几乎没有抓住格雷西的紧身衣。 我的手指刷了格雷西的腿，那根油漆在我的指甲下面。 我停下来挑选了它。 municipal啪作响的市政油漆使我的思绪回到了我的工作室。 一阵颠簸和一阵哭声。 内wave如波浪。 我抬头。 格雷西掉下来，四肢散落在混凝土上，双腿悬在空中，她的小兜帽围在腋下。 我绕着马走来，her起她，紧紧抓住她。 她的哭声立刻停止了。 没有伤害。 我再次放下她，波涛荡漾。 有东西引起了她的注意，她在公园里蹒跚地走了下来。 我叹了口气，追随她，然后我看见她的夹子在地上。 我弯腰sc了一下。
“格雷西。”一个微弱的声音叫我回来。
公园的图像磨损并破裂。 我母亲的房间流血了。 姐姐扶着我的背，一只手握住我的手腕。 我低头看着盒子。 剪辑仍在那儿，在它的小隔间里。
我径直坐起来，惊讶地看着她做了什么。 我的母亲，带着她所有的奥秘。 眼泪从我的脸上流下来。 我的心痛，不是悲伤，而是感恩。
这个故事首先出现在《 Crannog杂志》第39 期中 。
