上班前三天
看不见的空气过滤系统的嗡嗡声在背景中驶来，直到关闭它，您才意识到存在这种噪音。 但是，我注意到了这一点，还有大理石天花板上的28个嵌入式灯。 我的感官至少可以说。 也许是神经。 我坐在一张黑色的椅子上，面对他宽阔的书桌，坐在椅子上，所有的锯齿状边缘和回流的瓶子。 那人没有一张照片，没有一张。 任何地方都没有任何暗示或残余的家庭，只有他空桌子椅子后面的墙上的公司徽标：Farraday Corp.。
如果珍妮现在可以看到我。 她会怎么想？ 就是这样，她不能。 当您割喉时，您无法考虑。 真有趣。
“不好意思我迟到了。”
他的声音使我坐在我的座位上。 对于提升感官而言是如此。 当他在房间里滑动时，我优雅地抬起脖子看他，他的鞋子几乎没有碰到地板。 他的手从桌子后面飞过，伸开了空隙。
“ Alex Cronen，来宾关系。”
克罗宁的图章戒指引起了人们的注意。 我本可以留在那儿，然后知道。 自那以来，我已经思考了一千次，而我一直可以追溯到握手之初。 但是你不能改变过去，可以吗？ 具有讽刺意味的是，因为那是我在这里要做的。
“沃尔特·布鲁姆。”我俯身，握了握他的手，仅此而已。 我恢复了坐姿，不舒服，肌肉紧绷，胸部着火。
“我可以给你喝一杯吗？”
“没有。 谢谢。”
他在书桌上整理了几张纸，打开了一个文件。 “那我就让你不再等待了。 Bloom先生，您已经完成了我们的申请和审查流程。 这是冗长而又累人的原因。 很少有人进入这个办公室。 对于大多数人来说，“一切”的概念实在让人难以承受。”
“我明白。”
“我希望你会。 我真的希望你这么做。”克罗宁看着他的眼镜凝视着我。 使他的脸感到紧绷的眼镜，例如50年代风格的校长或监狱长等。 也许这是我可以度过一生而不是握手的时刻。 也许是外观。 “我们不仅在谈论您的支票帐户或储蓄帐户的内容。 不只是您的退休帐户。 这项交易只需要您拥有的一切。 布鲁姆先生，那是100％清楚吗？”
珍妮再次。 站在他的肩膀上尖叫：“你他妈的在做什么沃尔特？”我本可以问你同样的事情J。但是你并没有给我机会，不是吗？
“我明白。”
他关闭文件，点了点头，“很好。 如果您能跟随我。”
* * *
Cronen的步态长而高效，清脆，就像他的西装一样。 他带领我走下了带有磨砂板门的灰色大厅迷宫，所有这些都没有标记。
他从未回头，我想我知道，如果没有他的带领，我可能永远迷失在这只迷宫中。 感觉像是永恒之后，他停在坚固的金属门前。 自从关闭文件以来，他第一次打开了电脑，看着我。
“这就是我离开你的地方。 祝你好运，布卢姆先生。”
我走过他，凝视着房间。 我问，“我们在哪里？”但唯一的反应就是瞥见克罗宁转过身走之前走了回来。
再一次。
我走进了房间，真的是一个盒子。 一个立方体。 唯一值得注意的是三英尺高的基座，两侧各有两个金属椅子。 在基座上坐着一个古老的测谎仪。
“你一定是在开玩笑吧。”
房间另一侧的一扇门咔嗒一声打开。 一个腰围比克罗宁大得多的男人穿着灰色西装。 他的脆度明显不那么好-一条白色的手帕随意地塞在胸前的口袋里。
“坐下。”他擦了一下额头，轻轻一挥手巾就向我最近的椅子去了，就像一些二流魔术师即将把它变成一束塑料花一样。
我坐
“请脱下运动外套。”
他用电缆绕着我的胸部，将其钩入机器。 接下来是我的手指和太阳穴上的一系列传感器。 他的呼吸酸痛而费力。 好像这再难受了。
他用一些样本问题校准了机器。
“你叫什么名字？”
“沃尔特·托马斯·布鲁姆。”
“你今年58岁吗？”
“是。”
“你出生在地球上吗？”
“据我所知。”他不喜欢那样。 “是。”
“你妻子死了吗？”
“是。”
“您与孩子接触吗？”
这些年来，奥利维亚的闪光越来越远。 珍妮之后，我失去了她。 珍妮是主播。 现在她是一个生锈的贝壳，埋在淤泥中。
“没有。”
他点了点头，做了一些最后的调整。 我无法停止盯着他的鼻子，斑点，红色，毛细血管破裂。 我父亲喝醉了。 我知道了
“我认为我们已经准备好开始了。”
我深吸了一口气。 一分钱……
“您的名字中有几个支票帐户？”
“一。”
他确认了答复，并作了记录。
“您可以访问多少个支票帐户？”
“只有一个。”
暂停。 另一个说明。
“您有多少个储蓄帐户？”
“一。”
“有多少退休帐户？”
“三。”
现在我在流汗。
“您有个人股票吗？”
“是。”
“列出他们。”
“坚决的能量。 半导体公牛。 Cyberoptics Corp.”
“你有什么遗漏吗？”
“没有。”
继续下去。 墙上没有时钟，所以我不能确定，但是感觉好像要两个小时才能改变。 当我们完成后，他轻弹了一下，竖起了大拇指，但对我却没有。 我看了看他似乎在指挥手势的地方，并且第一次注意到墙壁根本不是墙壁而是双向玻璃。 那个房间的每个表面都被打磨成微光，难怪我没看到它。 两通玻璃。 当然。 法拉第公司（Farraday Corp.）
我卷起袖口，重新穿上外套。 “您是要告诉我离开这里的出路还是我需要打电话进行搜救？”
魔术师发出一个困惑的咕gr声，低下头向我进来的门点了点头。一个穿着白大褂的孩子站在那儿，大概二十多岁。 也没听到他进来。 该死的这一天。
“服务员会看到你的。”
* * *
我不是喝酒的人。 珍妮（Jeannie）在奥利维亚（Olivia）年轻时就受到了重创，而在她年纪大的时候也是如此。 看到我的妻子那样失控，比什么都令我恐惧。 不是今晚。 当我将苏格兰威士忌倒入我们从作为结婚礼物的沃特福德醒酒器中倒入的杯子时，我的手颤抖了。 东西上仍然有一层灰尘。 不是婚姻-de水器。 婚姻不止一层。 它有六英尺的污垢。
“对我们来说，爱。 当珍妮从客厅酒吧车上的8×10镜框回望我时，我举起玻璃杯。 在我们的婚礼当天，是我们的第一支舞。 银泉。
时间在你身上施展魔法，但你不会忘记我
我知道我可以爱你，但你不会让我
结婚十七年，一个漂亮的女婴，无数次前往佛罗伦萨和哥斯达黎加等地。 那是最好的时光。 禁止做事清单，上学后会议或狗疫苗接种。 只有我和珍妮。 J-鸟 我有提到她爱鸟吗？ 八哥和八哥。 苍鹭尤其如此。 “我是一个书呆子，沃尔特！”凌晨5点钟，我带着施华洛世奇的观察镜在圣诞节为她送来了笑。 哥斯达黎加指南和我一样迷恋她。 我，我只是喜欢他们的愚蠢的名字。 布什蒂特。 红色开帐单的啄木鸟。 木莺。 对我来说，她对某事有些轻率就足够了。 当我们旅行时，她常常对我感到头晕。 早期的日子又来了。
我跌入皮革俱乐部的椅子上，看着壁炉架上的钟-墙上挂着钟的花式钟。 凌晨2点。 我把苏格兰威士忌打倒了。 没有足够的精力来倒另一个。
我一直跟踪你直到我的声音会困扰你
你永远不会摆脱爱你的女人的声音
在再次品尝之前，我几乎没有上过厕所。
上班前两天
阳光从板条状的阴影划过我的额头，在我的眼皮下面闪出橙白色的印象。 我畏缩了一下，我的太阳穴跳动着我的脉搏，每一次都击中了头部。
我抓起一件T恤，把它扔在脸上。 我一定忘了前一天晚上闭上百叶窗。 小事，逐渐放手，失去例行程序，例如从穿着破旧的外套上松开的线。 那是“事件”之后的我。 自奥利维亚离开以来，确实如此。 展开线程。
事件引用取消引用 。 耶稣。 她的朋友们，我的朋友们，这不是我背后所说的吗？ “事件”？ “他在“事件”发生之前非常正常，我告诉你沃尔特会在“事件”发生之前照亮房间。 可怜的小子。 现在根本无法到达他。”
您还称您的妻子什么意思，就是拿一块玻璃片并用外科手术的精确度将其拖到锁骨凹陷上方上方的脖子苍白的白色皮肤上，尸检报告称这为“胸骨上凹口”，位于外部右侧和左颈静脉-顺便割开了，珍妮（Jeannie）是完美主义者（如果她愿意的话）-因为用拇指将水管的力用花园水带的力喷在厨房的墙上？
是的，我想您可以将其称为“事件”。
我冲了个澡，没有刮胡子，就抓住了车钥匙。
当我看到前座的灰色小包时，我停了一下。
* * *
法拉第公司
客户＃100098
客户承认“小时”的心理严重程度
并承担赔偿法拉第公司的全部责任。
对其后果承担全部责任。
客户Walter Thomas Bloom已被告知“小时”的所有详细信息，
无论在经济上还是情感上。 客户了解小时后的自杀率
48％，签署此协议后头脑清晰
售后服务信息
服务对象在会话后出现身体症状是正常的。
常见的副作用是偏头痛，溃疡，食欲不振，心，
轻度幻觉，愤怒和自杀意念。
我们敦促您承诺与心理学家举行至少六次会议
专攻创伤后压力。 请联系我们的外联办事处以获取以下内容的列表
您所在地区的免费提供商。
我们的研究表明，在“小时”后移居的客户
经历的情绪影响明显减少。
研究无家可归者收容所和/或确保居住地是您的责任
会议结束后。 我们强烈建议您立即进行安排，
小时体验后将受到质疑。
客户同意不与任何人谈论其营业时间的细节
并且知道这样做的惩罚是死刑。
死亡。
当与您接近的人去世时，会有一种“所有赌注都消失了”的感觉。 在日常社会中如何运作的规则打破了正常骨折的门面。 如果一切都消失了，那么线内着色的意义何在？
当我父亲死于酒精中毒时，我就是这样，坐在车上，看着服务员给我的包裹，然后让我离开我的生活，我再次感到了。 就像我可以开车把普锐斯穿过邻居的花园，在他们的客厅坐着看着茱蒂法官时犁过犁。
我没有进行车辆过失杀人，而是决定去看奥利维亚。 也许是最后一次。
* * *
乌云笼罩在低空，她被忽略的简易别墅坐在一片泛黄的草坪上，上面盖着薄雾。 我坐在那里，透过挡风玻璃望着前门，想知道我要说的是什么，她是否愿意打开门让我说。
几分钟后，我差点放弃敲门声，很想在房子里走来走去，看看我是否能透过窗户辨认出什么东西，但是如果她要我抓住我的头在灌木丛中戳，就像会偷窥的那把汤姆。那。
脚步声。 她的脸充满了门上的裂缝，她的生命在我的眼前闪过–剖腹产，她那结结巴巴的海豚啼哭，因为他们躺在珍妮的肚子上，她的第一个单词（香蕉），学龄前，蜡笔画，迷恋，芭蕾舞课（她不会穿长筒袜，而是选择膝盖高筒袜），大括号-
“你想干什么？”
“奥利维亚。”我微笑着笑着，在我面前张开了双手。 我和平地来这个手势的意思是，尽管在她眼中它看起来更像是内。 “我可以进来一两分钟吗？”
她叹了口气，from住嘴唇上垂下来的香烟，在耳朵后面塞了一缕流浪的头发。 我上次见到她的头发不是很短吗？ 她什么时候染的？ “爸爸，这不是最佳时机。”
“是吗？”
即使皱着眉头，她也很美丽。 “现在我们开始。 Walter Bloom Guilt盛会，马上上来。
“亲爱的，不是那样的。 是…” 这太愚蠢了。 我不该来的 “这可能是您最后一次见到我，而且-
她的眼睛睁大了，终于见到了我，愤怒的脸颊泛红了。 “你在开玩笑吗，沃尔特？ 耶稣！”她试图砸门，但我d了脚。
“我是说真的，O。我不是在他妈的。 否则我不会打扰您的。”
我说的那句话一定告诉她我很认真。 可能是f字。 我从不使用。 淫秽总是让我畏缩。 她的脸不知不觉地变得柔和并散发着，我不想说担心，那就是我正在读东西，但也许是出于好奇。
“你有他妈的癌症吗？”
现在该轮到我感叹了。 “我能进来吗，奥利维亚？ 我不想在您的前廊谈论这件事。”
她又点燃了一支烟，餐桌椅上的临时锡箔烟灰缸上满是染有唇膏的烟头。 淡淡的蓝色雾霾蜿蜒穿过厨房。 我感到它永远不会消失。 我示意了一个贴在冰箱上的小女孩的脱皮照片。
“她怎么样？”
她耸了耸肩，吐了口气，增加了阴霾。 “精细。”
“你多久见一次她？”
“每隔一个周末。”
“还是受监督吗？ 要么-”
她不耐烦地把我切断了。 傻瓜 “瓦尔特，你为什么在这里？”
沃尔特再次。 不是爸爸 沃尔特
“奥利维亚，我知道您为妈妈怪我，也许您是对的。 也许我可以阻止它的发生，或者得到她更多的帮助，或者……”我走开了，看着她的前臂上的a疮。 她喃喃地说了我无法辨认的东西。
“那是什么？”
“我说她在做自己的事情之前很早就死了。 她只是正式宣布。”
“你怎么-”
她将the从前臂上拉下来，在其上留下了鲜红色的花朵。 鲜血滴落在她的手臂上。
“他妈的！”她现在站着，倚在桌子上。 我想起了克罗宁。 除非这不是握手，否则是起诉书。
“你真他妈的笨，你知道吗？ 你从来没有为我站起来。 你从来没有坚持自己的立场。 至少妈妈在那里。 她可能已经操蛋了，但是她努力了。 她打了。 你站在场上。 你真是个co夫，你知道吗？”
我看不见她的眼睛。 取而代之的是，我只是看着血液从她的手臂漏到层压板的桌面上。 它聚集在那里，又黑又粘。 奥利维亚嘲笑。
“妈妈可能已经死了，沃尔特-但是你是鬼。”
上班前的一天
2024年8月21日
亲爱的日记，
今天，我开车环游城市，向曾经给我带来欢乐的一切默哀。 Blithe和3rd街角的义式咖啡车。 市场广场的喷泉。 库的家庭住在图书馆的树上。 我走进去，把手放在小说中每本书籍的书脊上，想着我在那里度过的无数个小时，却在其他世界迷失了。 我很想那样迷路。 也许不久之后我会再次迷失，但方式却截然不同。 这个想法瘫痪了，所以我尽量不要去想它。
我跟兰德尔太太说了再见，但她没有听到或看到我。 我开车去她家时是从汽车前座说的。 她正在照料她的花园。
我跟奥利维亚小学的操场说再见了。 当情况好转时，或者至少看起来是这样。
我开车上海沃德（Hayward）的山丘，在黄昏时俯瞰整个城市，告别了当太阳落在天际线后面时屋顶颜色的变化。 橘红色逐渐变成深红色，变成紫罗兰色，然后随着时间的推移变成深蓝色。 我和珍妮和我在第三次约会时相爱的停车场和星星告别。 那时不是普锐斯。
最后，我回到家，照镜子，向那个回头的男人说再见。 我认为我不会再见到他。
你的
沃尔特
时间的早晨
直到早上9点，我才必须在法拉第（Farraday），而上帝知道我睡不着眨眼。 我开车去星巴克，点了平时的菜。 收银机后面的那个女孩向我闪烁了一个微笑，这个微笑总是让我感到自己年轻了二十岁。
“ Hiya Walt。 就这些了？”
我将卡推入芯片读取器。 “早上，杰西卡。 是啊谢谢。 学校怎么样？”
她皱起鼻子，道歉地抬头。
“对不起，沃尔特卡特没有读。 介意再次运行它吗？”
“当然。”
我又去了。
“奇怪的。 不读书。 你不会有现金，会吗？”
是的
在我回家的路上，一种感觉就像是我犯了人生中最大的错误，就像奥利维亚的流血sc子一样蔓延开来。 我的钥匙不适合我前门的锁，这一事实无济于事。 我走到侧门，尝试在那里的锁，但再次，钥匙不适合。
“到底是什么？”
我感觉到一只手紧紧地握住了肘部。 “先生。 布鲁姆。”我跳了起来，几乎没有把胳膊从虎钳中拉出来。 一个男人穿着灰色西装和浅顶软呢帽站在那儿。 我认出了西装。 但是与克罗宁和魔术师不同，这个家伙全是肌肉。
“我……我不能进屋子。”
“不再是你的房子，布鲁姆先生。”
“但-”
他的目光永不脱离我的视野。 “先生。 布卢姆，有问题吗？”
我睁开眼睛，盯着鞋子上的泥巴。 克罗宁的声音在我的脑海中回荡。 “对于大多数人而言，一切的概念都难以承受。 ”
然后我转身，回到车上。 如果那仍然是我的车，到目前为止我还不确定。
“没有。 抱歉，添麻烦了。”
在去法拉第的路上，我在人行横道上停了下来。 几个星期没洗完澡的男人站在拐角处，上面有个招牌：
传播一些奶酪
在此经纪人上
我清空了钱包，把里面的东西递给了他。 犹豫了一下，我也把手表交给了他。
法拉第公司的办公室简直是描述不清的，是水泥和不透明玻璃成品的七个故事。 从外面可能是银行或普通办公楼。 除了那些壮大的病态苍白的男人和女人离开建筑物外，没有什么比那些气势磅metal的金属门更能说明问题了。 据我所知，法拉第的客人被护送通过后方。
我将普锐斯（Prius）引导到地下车库，并用代客停车。 我把钥匙交给了他。 他没有给我一张票。
我认出了在电梯上遇见我的服务员，那个把我带出迷宫并递给我密封命运的钢笔的小孩。 蒂姆？ 汤姆？
他握着我的手，看见我在搜寻他的名字。 “是丹尼尔，先生。 欢迎。 准备好体验了吗？”
我一生中从未为任何事情做好准备，但不得不说些什么。 “是。”
“就这样，先生。”
他用一个词把我领到一扇门：入场。 他递给我一张上面有我名字的钥匙卡。
“先生。 布鲁姆，这是我离开你的地方。 从这一点上来说，您将独自一人。 你明白吗？”
当然。 好。 随你。 我太麻木了，无法思考。 “是。”
“先生，祝你好运。 我希望这就是你想要的一切。”孩子静静地站在那儿，双手在他的身边，就像侍者在等小费。 我用手指划过名片上的名字，在细金属上刻有黑色衬线，让我想到了路西法臭名昭著的合同。 我为它的真实性而笑。 我的灵魂不再是我自己的灵魂。
我深吸一口气，将卡固定到插槽中并将其推入。门发出咔嗒声打开，从此我的旅程开始了。
这个房间和有测谎仪的房间相似，但没有基座，没有椅子。 坐在地板上的只有一个盒子。 我像个白痴一样站在那里一段时间，眼睛适应了刺眼的荧光。 一个隐藏的扬声器发出嘶哑的声音。
“请去除所有衣服和衣服，并将它们放在盒子里。”
我笨拙地脱衣服，首先是鞋子和袜子，然后是T恤和毛衣。 出于某种谦虚感？ 不好意思 我把裤子和平角裤留了下来。 我仅在看到是否可以发现任何两个双向镜后才将其删除。 没有。 赤裸而脆弱，我将衣服收在怀里，走向箱子。 蹲在地板上，我的睾丸已经从寒冷中退到我的腹部，我阅读了在顶部刻印的信息：
客户＃100098
沃尔特·托马斯·布鲁姆
10.22.24
我提起盖子，将衣服放进去，然后站起来。 声音再次通过扬声器传来，使我后退一步。
“一切，先生。 盛开。”
再说一遍。 我忍不住大喊。 “就是一切！ 您还……”
当我注意到我的结婚戒指时。 没什么花哨的或华丽的。 珍妮求婚时给我的银锤。 自她去世八年以来，我每天都戴它。
经过一番努力和吐口水，我将其摘下并小心翼翼地放在衣服上。 对我的手，臂和腿进行最后一次扫描后，我固定好盖子并站起来。 然后发出一声噪音，就像包裹从邮件斜槽中掉下来的声音一样，使我转过身来-墙壁上已经开了一个槽，里面装有塑料包装的包裹。 我走过去把它撕开。
医院袍。
“穿上长袍，踏上大门。”
我进入了什么？ 那是什么 我在哪
“先生。 盛开。”
我穿上礼服。 当我转身面对进来的门对面的门时，我发现盒子不见了。 我还注意到了其他一些东西–数字时钟在传出门的表面齐平。
设置为60分钟。
小时
我们的第一支舞蹈印在我的细胞和突触上。 他们以随机的方式开火，并带着回忆的幻灯片投影-她简单的灰白色连衣裙，悬挂在临时木制舞池上的灯笼，一小撮密友，我们的双手伸出空间和时间进行连接。 我把她靠近我，闻到她的香水味，就像我现在可以闻到一样。
所以我开始不爱你
转过来，看到我跑步
我说我爱你几年前
但是告诉我自己，你从来没有爱过我
我看到了所有的内容，但这一次不是记忆。 又在发生了。 约翰和艾米丽，彼得和凡妮莎，我的母亲，珍妮的父亲，举起眼镜笑着
珍妮
哦，我的上帝
珍妮
距离红杉投射的阴影仅几步之遥
握住我的手，手指招手
这事
我也伸手看到袖子现在已经麻了
然后花时间说我的爱
我再次抱着她，把脸埋在她的脖子上
香水使我不知所措
和我的膝盖步履蹒跚，但她让我站稳脚跟
像她以前一样
“是你。”
她在音乐下窃窃私语，在音乐之下，与音乐交织在一起，
“是我。”
当我们移动时，我发现奥利维亚（Olivia）的金色头发在她甜美的小脸周围散落着懒惰的卷发。 我们的女花童有更多的花瓣可以高高地悬在空中，它们不断旋转和飘动，直到它们停在她的脚上。 我也尝试扫她，但似乎无法触及她。
珍妮再次耳语，
“现在只有我们，沃尔特。 就是我们 让它成为我们。”
时间在你身上施展魔法
但你不会忘记我
我知道我可以爱你
但你不会让我
我听到拍手声和银器的叮当声，我听到音乐了，但现在它已经低沉了。 我看着她的蓝绿色的眼睛，我比我的眼睛更了解，并将她的脸握在手中。
“珍妮。 我的珍妮 我多么想你。”
八年的伤痛
二十五年的伤害
一辈子受伤
从家中转移到我心底的某个地方
和我的眼睛融化为痛苦与喜悦，喜悦与痛苦的洪流。
我没什么区别，我从来没有。
她举起我的脸，握住我的脸，说出我一直在等待听到的话。
“对不起，沃尔特。 我是如此，很抱歉。”
我喝那些毒药之类的词。
世界变黑了。
* * *
“沃尔特？ 沃尔特？”
“珍妮，你在哪里？”
现在只有黑暗，不，不是……
我揉眼睛，夜晚是枕形的，从后面照亮。
十亿颗恒星模糊并啮合
白炽万花筒。
沃尔特。 在这里。”
舞蹈结束了。 人们走了。 奥利维亚走了。
但是我的珍妮在那儿，抬头看着她想爬的树。 我知道了
“你不能爬那蜂蜜，那是红杉。 树枝太高了。”
她没有低下头，却笑了起来。
“亲爱的，我们没有爬。 我们在跑步！”
然后她飞入树林。 在恐惧的驱使下，我追赶。 我不会再失去她的
虽然我看不到她穿过树林，但我却笑了起来。
我多么想念那个笑声。
但是我不能参加，我太紧张了。
然后我绊倒了
下
上
下
上
枯叶
枯草
死在里面
跌倒在她的脚下。
我抬起自己的膝盖。
“嘿，克星。 我在这里提出建议。”她再次大笑。
我把她拖到我的针床和土地上。
我们互相脱衣服
呼吸和皮肤的碰撞
我爱她
她的话使我爱。
“我爱你沃尔特
爱你华特
你是沃尔特。”
* * *
“沃尔特！”
我一定睡着了
Ohmygodno
我出去多久了？
“沃尔特！”
树木不见了。 夜不见了。
星星被瓶子取代
通过我们的厨房窗户反射早晨的阳光。
珍妮穿着我发现她时穿着的衣服，双手放在两侧。 我从柜台后面看不见它们。 柜台上排满了空酒瓶。
“珍妮？ 蜜糖？”
她现在不在笑。 眼泪从她的脸上流下来，用黑色眼线笔弄脏了她的脸颊。
“沃尔特，我很害怕。”
“珍妮，我在这里。 我在这。”
她猛地向后退了一步，好像不确定声音从何而来。 我听到更多的瓶子碰到并在地板上滚动。
“沃尔特，你在哪里？”
然后她转身开始打开橱柜，寻找我。 但是我不在那里，我在这里！ 我在这里他妈的！
她打开的每一个橱柜都吐出瓶子。
瓶子由几十个组成。 受到数百人的欢迎。
很快她就站在那里。
而且她不能动。
“沃尔特帮助我！”
但是，当我也束手无策时，我该如何帮助她？
我们伸出手，
就像我们在婚礼之夜所做的一样
在我们第一次跳舞之前。
但是我们距离太远了。
然后她尖叫，血腥的尖叫声。
您将永远远离声音
爱你的女人
然后将她的手从堆中抬出，握住瓶子的脖子。
“珍妮，你不那样做！ 你不这样做！”
并粉碎它。
一刹那间令人恐惧的时刻，我能看到她倒在她翘起的脸的玻璃碎片中的倒影。
那可能是我失去理智的时候。
她在锁骨上方将一条锯齿状的线切入肉体。
我告诉你验尸报告叫什么了吗？
胸骨上切迹。
这是一个有趣的名字。
加仑的血从地狱般的缝隙中喷出，覆盖我的脸，我的医院服，淹没了我的便士和盐味。
我的头发发粘。
我的眼睛球茎又红，像青蛙的眼睛。
我一定看起来很荒谬！
我笑了，不能停下来。
亲爱的，为什么我们不能让这些笑的时间更好？
我们中的一个总是在哭。
我从瓶子里抽出右腿，然后从左边抽出。
然后一步一步，我走向垂死的妻子。
把她抱在怀里。
她的头向后摆动，这太自然了，甚至扯开了伤口。
然后我摇篮，使她的眼睛与我的一致。
她走了。
然而，我仍然在她身上看到自己。
她死了，但我是鬼。
* * *
我不确定在那里站了多久，什么都没穿上沾满鲜血的医院服，在一个寒冷的金属房间里。 一个小时后，我没有太多的时间感。 我隐约地想起一个无形的声音，指示我用时钟离开门，现在的时钟不过是红色的零。 就像我的银行帐户一样。 像我的大脑。
我跌入走廊，跟随声音传到另一扇门，那扇门通往小巷，留下一堆血迹斑斑的脚印，以防万一其他人需要找到摆脱那被迷离的迷宫的出路。
白天的阳光，寒冷的白天，用我那件薄薄的礼服抓住了我，使我震惊了。 我爬了几英尺，然后倒在了一个钢g上，不幸的是，那是我在吹热风。
“您正在全力以赴！！！”
在那个男人向前倾斜并将他的靴子一次又一次地穿入我的肋骨中时，我几乎没有精力或时间来睁开眼睛，一次又一次地裂开它们，将它们的碎片边缘刺入我的肺部和肾脏。 那个拼命需要饼干的人。 我不是有义务吗？ 并有所作为吗？
当我躺在那里时，一个男人的靴子把我udge死了，我只有几个小时才拿出剩下的最后一美元，我忍不住笑了。
* * *
在沃尔特·布鲁姆（Walter Bloom）穿过一家商业面包店的金属炉栅渗出的地方不远处，一个穿着灰色西装的男人坐在一个未命名的酒吧的后排柜台里，护理着一小杯整齐的苏格兰威士忌。 爵士音乐在六个左右散布着其他想法的分散扬声器上播放。 其中一个男人弯腰弯腰一瓶圣保利瓶，对穿着西装的男人特别感兴趣，他走近他，将一只修剪整齐的手放在左后肩上。
“你说什么朋友？”
另一个人，一个股票经纪人或律师，从他的鞋子上判断，摇了摇头，湿eyes的眼睛盯着吧台的背面，但实际上是在什至没有的地方。
“我说我会再给她一个小时的一切。”
再说一遍。
穿灰色西装的男人微笑着递给他一张卡片。
