就像 《最后的话》中的 许多故事一样，这个故事 是基于一个真实的事件。 在“简短故事＆c”中查看此收藏集中的其他故事以及其他故事。 上面的链接。
（对于Lindsay）
一秒。
她停下来拿起她的书包。 检查它是否关闭。 将皮带吊在她的右肩上。
一秒。
“我要出去。 你想让我来接你吗？”她很体贴。
一秒。
“哦，可爱。 您介意给我烤牛肉三明治和可乐吗？”
一秒。
“哦，我也是，匈奴。 现在无法摆脱。 如果您要去三明治的地方，黑面包上的烟熏肉和奶酪怎么样？ 还有橘子吗？”
一秒。
“有其他人吗？”她问，在办公室对面喊。 这是她的天性。 永远愿意帮助别人。 使他们感觉良好。 这使她感到高兴。
一秒。
她在办公室中的其他一些同事则加强了工作。 她把书包放在桌子上写下订单。 大部分是三明治。 一个或两个面包。 饮料。
一秒。
也有一些糖果。 人们确实喜欢他们的糖果。 饼干。 挞。 她很高兴为他们的伴侣们买到它们。
一秒。
钱塞进了她的手。 二十兰特的笔记。 十。 奇数五十。 她按名称，订单写下金额。
一秒。
她桌子上的电话响了。 她应该在午休时间。 别人可以得到它。 但是她还是回答了。 这是她的方式。 她很高兴打招呼，并用“你好”背诵公司名称。
一秒。
她最后一次检查书桌。 一切看起来井井有条。 无论如何，它可以等到她回来。 她再次拿起书包，将皮带吊在右肩上。
一秒。
当她走到人行道上时，这一天是晴天和蓝色。 初秋那些阳光明媚，蔚蓝的日子之一。 她斜视着灿烂的阳光，由于城市的海拔高度，所有的阳光都变亮了，但随着眼睛调整到外面，阳光仍然变亮。
一秒。
她的车就在附近，然后走上去。 在她的包里放着鱼来寻找钥匙，发现它们像其他女人一样，在她的包里藏着许多日常用品。
一秒。
她走到街上，到达驾驶员侧门，即右前门，她将门解锁并打开，将行李扔到乘客座位上。 她进去，坐在方向盘后面。
一秒。
拉开门，她把自己塞进了菲亚特小汽车熟悉的范围内。 带自己进入。转动钥匙。 马达听起来像意大利的马达一样，呼啸而过。
一秒。
她看了一下乘客座位上的行李。 午餐单。 她接受了吗？ 是。 它装在袋子里，钱紧紧扣在一起。 她很高兴能得到人们的午餐，也很乐意为您提供帮助。 这是她的方式。
一秒。
她抬头看着肩膀，看到这条路很畅通，然后转动方向盘，驶入行进的道路。
一秒。
她的办公室所在的街道很安静，但是当她到达主要通道时，通常会有接近中午的交通。 还算不错，也没有比现在大多数时候还糟。 人们似乎没有任何理由放慢脚步并停下来。 她打开收音机有点干扰，音乐带来一些娱乐。
一秒。
她知道从办公室到她最喜欢的午餐地点的方式。 自从她开始这项工作已经一年多了。 她很幸运，得到了一位朋友的朋友雇用，而不仅仅是老板或朋友。 然后，她的一个朋友的朋友变得比老板或朋友都重要，几个月后，她离开了公司，卖掉了她的股份，变得更加遥远，最后也离开了这个国家，前往不知名的地方。
一秒。
红色机器人停止了交通。 她耐心地等待着它的改变，这是队列中的第二辆车。 它变成绿色，但是在她前面的驾驶员似乎没有注意到。 她继续耐心等待。 这是她的方式，不要让任何不便困扰她。 最后，前面的驾驶员注意到指示灯为绿色，然后熄灭。 她跟随。
一秒。
在这里转弯，在那儿转弯，附近变得更多的住宅，而不是她的办公室所在的工业氛围。 绿树覆盖了部分街道，有些树木开始落叶。 这里似乎更安静，更和平。
一秒。
她的交通有点加速。 电机和收音机融合在一起。 随着交通的发展，她放慢了脚步，随着背压的降低，马达的声音越来越深。 她很清楚。 她有时间，今天她很早要去吃午餐。
一秒。
她靠近T交叉路口，必须向右转。 机器人是绿色的。 路边的一个女人在卖橘子。
一秒。
当她进入道路左侧的十字路口时，她会发出绿灯，其指示灯会亮起，表示她打算进行右转弯。
一秒。
她看不到SUV，大型，深色SUV从右边驶来，没有SUV是由啤酒公司高管驱动的，啤酒公司高管喝得太多了，迟到了回到办公室。
一秒。
醉酒的啤酒公司高管在这条居民街上以每小时100公里的速度行驶。 一秒钟他走了超过27米。 她以每小时15公里的速度转弯，向右转。 一秒钟后，她行驶了4米多一点。 她的车子一秒长4米。
一秒。
当带有醉酒啤酒公司主管的SUV驶入方向盘的SUV恰好在她的右边时，她正站在十字路口向右转。 他会在想什么？ 他在打电话吗？ 他的想法在别的地方。 大轮胎在车道上打滑的声音充满了空气。 人们转身看。
一秒。
大而深色的SUV在她的绿色小菲亚特上行驶。 她离她那轻盈，脆弱的年轻身体的门只有几英寸远，她的年轻身体还没有活过四分之一世纪。 安全气囊熄灭。 打她的脸。 她被安全带和安全带所握住，但是当大型深色SUV的重量超过头顶时，金属就围在她周围。
一秒。
痛苦是致盲的。 骨头断裂。 血液流动。 她正从自己的眼睛里倒出自己的鲜血。
一秒。
她被困在一块钢网中。 被困在痛苦中。 被困在她的血液中。 被她的震惊困住了。 午餐被遗忘了。
一秒。
警察和紧急服务人员需要超过20分钟的时间才能到达现场。 当他们割断金属网将她锁在那个陷阱中（那是她的小菲亚特）时，她听到了下颚的声音。
一秒。
醉酒的啤酒公司高管说这是她的错。 她跑了一个红色的机器人。 女警不想给他罚单，更不用说测试他的呼吸了。 但是目击者，路边卖橘子的女人，路人，很生气，他们讲述了一个不同的故事。 他们对女警大叫。 他们说：“这是他的错。” “你看不到他喝醉了吗？ 他要走多快？ 他是运行红色机器人的人。”
一秒。
她终于被击沉了。 在街上的轮床上被给予紧急治疗。 她的朋友们到了，尽力使那些毫无意义的人变得有意义。 她不认识他们。 把它们误认为其他朋友。 她的眼睛里流着血。
一秒。
一架直升机来了，并将她空运到医院。 据说是全国最好的。 她被放在重症监护病房的床上。 管和电线已连接。 没有人操作。 她被允许睡觉。 她很平静。 这是她的方式。
一秒。
她的丧偶母亲在夜里一直在她身边，她不相信这可能发生在她的小女孩，她的孩子，她唯一的孩子身上。
一秒。
她的妈妈握着她可爱的女儿的手。 她自己柔软而温暖。 早晨的光线在她躺在ICU中的坚硬白色床单上投射出明亮的条带和鲜明的阴影。
一秒。
她深深地看着妈妈的眼睛。 她比世界上任何一个人都更爱她的妈妈。 令人印象深刻。 母女俩一起加入了这种外观。 她笑了。 然后她闭上眼睛，消失了。
一秒。
AgêBarros在Unsplash上拍摄的照片
这个故事最初出现在Stoned Cherry上。 如果喜欢，请发表评论，并分享。
