从作品集中:

在来自《对开本》的采访系列中,我们与《 Drunken Boat》杂志最新一期的对开本撰稿人进行了交谈。
《醉船23》的保加利亚文学作品集以杂文作家和翻译Izidora Angel的诗歌和散文翻译为特色。 她摘录自保加利亚作家赫里斯托·卡拉斯托亚诺夫(Hristo Karastoyanov)于2014年出版的《同夜等着我们:小说日记》 ,重现了20世纪初伟大诗人格里·米勒夫(Geo Milev)的生活中的重大事件。 在DB 23的保加利亚诗歌作品集中,Angel还翻译了Geo Milev的一首诗以及他的当代Peyo Yavorov的另一首诗。
通过与安吉尔(Angel)的一系列电子邮件进行的采访,重点是她对小说的翻译,当代保加利亚和保加利亚文学的翻译以及她的写作过程和职业。 Izidora Angel的《同一个夜晚等着我们:小说日记》将于2017年春季由Open Letter Books发行。
彼得·米斯勒(Peter Mishler):这是您的第一本翻译小说。 关于《同一夜等着我们》 ,有什么能让英国观众着迷的吗?
伊兹多拉·安杰尔(Izidora Angel):我可能读了小说的半页,而且我知道:我绝对必须用英语将其付诸实践。 对于读过的东西,我从未有过如此强烈的内在反应,这是我必须采取行动的紧迫性。 我实际上可以做点事情真是太幸运了。 想象一下,如果陀思妥耶夫斯基和塔伦蒂诺坐在酒吧里,那就是这本书的样子:这本书是有力的,政治的,图形的,拥有枪支,追逐和有缺陷的英雄,无数恶棍,独特的知识分子和该知识分子内的叛逆性,全部置于一个真实的时间段,具有真实的历史人物和事件。 我认为,对于非常有名的国际事件,保加利亚提出了不同的看法,而从保加利亚的角度来看,这些事件从未真正被人告知:弗朗兹·费迪南德遇刺案,十月革命,列宁的葬礼,对圣尼德里亚大教堂的恐怖袭击在索非亚(仍然是欧洲最血腥的国家之一;本部分摘录出现在本期DB中)。 我认为说英语的读者喜欢第一次世界大战和二战文学,从两个人(诗人Geo Milev和无政府主义者Georgi Sheytanov)的角度来看,这在两次战争之间的两年期间颇为糟糕。在黑海的一个小国中,这种国家陷入了俄罗斯和德国的泰坦般的食欲之间。
PM:请告诉我更多关于小说中独特的熟悉的历史事件是如何呈现的。 他们是否以某种令英国观众感到惊讶的方式代表他们?
IA:我很喜欢作家Hristo Karastoyanov讲述列宁神话的故事。 西方读者也许长期以来一直依靠HG Wells和AndréGide之类的作家对列宁的印象,但是他本人住在西方-我可能会相当富裕-很有魅力,并且知道西方知识分子的弱点并被剥削了。他们以惊人的技巧。
HG威尔斯(HG Wells)在1920年对列宁的采访中写道:“列宁……在光线充足的房间里一张大桌子旁的小人物……”。 我曾期望与马克思主义教义斗争。 我什么都没找到……对于列宁来说,他像一个好的正统的马克思主义者谴责所有的“乌托邦”,但最终屈服于一个乌托邦,即电工的乌托邦。 他正在全力以赴地制定一项计划,以发展俄罗斯的大型电站,为轻质,运输和工业用电的整个省提供服务。”
就是这样的宣传。 我的意思是看看近一百年后俄罗斯正在发生的事情。 列宁给人的印象是,俄罗斯正处于工业化的边缘,俄罗斯的国民富裕而自由,这当然离事实还远。 我还认为书中描述十月革命的方式-几乎没有任何真正意义上的革命-以及几年后列宁的葬礼,将为我们认为我们熟知的事情增添新的视角。
PM:我很好奇字幕小说的日记 。 你能告诉我它的意思吗?
IA:我认为Karastoyanov这样做是为了稳定叙事,因为这部小说本身是在1923年至1925年之间来回拍摄的。但是每个“日记条目”都遵循2013年(他写作的那年)的时间顺序。 作者可能会告诉您这有点花哨,但我个人很喜欢它,不仅因为我对剩下的翻译量非常清楚。
PM:您对Karastoyanov所采用结构的目的或效果有何看法?
IA:我认为二元性很好-范围从琐碎的(作者评论2013年某一天的天气情况)到必要的(当他在1925年插入自己的政治评论时)。 但是,我发现将这些看似遥远的日期并置在一起最有效的是作者对距离的非常有目的的分解,以使政治和文化毫不逊色。 就我个人而言,一个突出的例子是Geo Milev在1925年就文学奖项的基本调整进行了一次对话。 这是一个简短的摘录:
“并且注视着众多的奖项! 那些短评人将他们的业余粗俗抓到了纸上,充分了解谁喜欢什么,如何喜欢,谁坐在评审团的什么位置上。 一切都经过深思熟虑。 因为现在-作家必须在Vae Victis和Winners Never Never Judge之间做出选择! 他们总是选择正确的。 因此,他们赢得了奖项,随后发生了许多奇观:首先,获奖者获得了奖项,然后颁发奖项的那些人赞扬了获得奖项的人,然后,获得奖项的那些人赞扬了获得奖项的人。第一名! 真是太棒了! 他们奖励他们,然后赞美他们,然后再次奖励他们,而同时,他们声称自己是在鼓动萌芽的诗人的名义下做所有的事情。 。 。 因此,当您出售自己的身体时,我们称其为卖淫,而当您出售自己的才能时,则称其为明星。
今天我们不能说非常相似的话吗?
PM:这部小说可以归类为非小说类小说吗? 卡拉斯托亚诺夫(Karastanonov)特别挑剔的这一“流派”是这样吗? 我很好奇这本小说与其他当代保加利亚小说相比有多么独特。
IA:很好的问题。 卡拉斯托亚诺夫(Karastanoyanov)是保加利亚的一位邪教作家-他以非常特殊的风格写了30多本书,很难归类,但我认为《 夜》非常适合Laurent Binet的HHhH提升。 因此,肯定存在“我”,这是小说日记的来源,由于作者插入了自己的平行评论,打破了第四道墙并揭示了他的一些研究,因此小说可以归类为非小说类作品。 但是,除了在这部小说中存在的,非常独立的世界中完全消失之外,他还这样做了。 所以我不知道,也许它跨越了两种类型:创造性的非小说和历史小说。
PM:您在一封电子邮件中向我提到,卡拉斯托亚诺夫的作品有时直接具有政治性。 我不知道作者是否因为这些特质而被Geo Milev的故事所吸引。 Milev最著名的诗《 September》很美,但他对他的社会和政治观点并不讳言。
IA:卡拉斯托亚诺夫和米列夫都是叛军,我可以看到两者之间的吸引力是有道理的。 当然,Milev被社会排斥并为他一生写的诗付出了代价,这对Karastoyanov并不是真正的威胁,所以我想这意味着我们取得了一些进步。 完全有多少进展是完全不同的问题。 如果您明白我的意思,卡拉斯托亚诺夫(Karastoyanov)不在汉普顿(Hamptons)的海滨别墅中,因为他的小说取得了文学上的成功。
PM:当代保加利亚作家对保加利亚历史上的这段时期特别感兴趣吗?
IA:我问Karastoyanov,他对此有何想法,这是他的回答:“看起来会这样,是的。 Milen Ruskov宣布不久前他正在创作一部涵盖同一时期的小说。 阿列克·波波夫(Alek Popov)撰写了有关二战时期在保加利亚的《帕拉韦维姐妹》的传奇故事; Angel Igov刚刚出版了The Meek ,专门讲述保加利亚历史上最受创伤的时期之一-1944年9月9日共产主义政变和恐怖的国家法庭发生后的那一刻,很可能屠杀了与政府在此期间一样多的人。 1925年。”
PM:目前保加利亚的政治气氛如何? 我很好奇Karastoyanov的世界和Milev的世界之间还有其他相似之处。
IA:该国及其人民正遭受着巨大的收入差距,这与教育或智力无关。 它毗邻荒谬。 是的,有些商人过着舒适的生活,但这不是我在说的。 我说的是梅赛德斯(Mercedes)的SUV驾驶族,喜欢听加尔加(chalga)的阶层,这正在推动这种文化深入人心。 。 。 上帝救我们脱离了暴发户。 另一方面,您的知识分子-发展文化认同的最重要人物-生活在贫困的边缘,一个月能吃两个人的便餐成本是多少。 年轻人大量离开这个国家。 因此,尽管保加利亚知识分子不再被彻底杀害,但它正处于公开经济战的接受端。 今天的保加利亚像1920年代的保加利亚一样,正在绕开独裁统治的深渊。
PM:我了解到您能够与作者本人合作翻译小说。
IA:是的,我很幸运。 我听过翻译说“感谢上帝,某人已死”,而我的经验离此再远了。 我和我的作者一直保持联系。 我认为您一开始就不会知道作家会是什么样子,但是Karastoyanov从各个方面来说都是一个梦想-他在回答我所有的问题时都很守时,他可以在小说中的任何给定词句中发言。一个小时的时间,他甚至写了一个10页的后记,仅仅根据我们的Facebook聊天记录就没有后记。 他登上飞机,前往纽约八千公里,所以我们可以在Ledig House共度过10天。 我们俩都很喜欢波旁威士忌。 因此,这个人一直是写作和如何处理作家方面的大师班。
PM:我们可以讨论您作为翻译的成长吗?
IA:我当然没有走传统道路,这是可以肯定的。 我想我是从12岁时就从保加利亚移民到芝加哥的,当时是作为作家接受早期培训的,我每天写信并收到我留下的朋友的来信。 我说的是32页的内容。 但是我也要深深地感谢我在英格兰上过的一所学校:东英吉利大学,由于其无情的写作要求,该学院始终吸引着作家和翻译家到这里来。 因此,尽管我从未正式学习写作,但在UEA遇到的是我:我是一名作家。 我想翻译自然而然。 我还曾在一家广告公司工作过,该公司将教您如何写作。
因此,当我多年来从事多种形式的写作(包括旅行作家,饭店评论家,撰稿人,随笔翻译)时,当我读到《纽约时报》对著名作家和翻译克莱夫·詹姆斯的采访时,清晰的时刻到了。他说,他读过的最有趣的书是金斯利·阿米斯(Kingsley Amis)的《 幸运吉姆》 ( Lucky Jim) ,随后他完全无缘无故地说道:“是否有保加利亚语的同等版本,没有翻译成中文? 我给《 纽约时报 》写了一封简短的信,信中把这些东西抛在一边,但这并不重要。 对我来说,要点是,把保加利亚小说改成英语并不是我理论上可以做的事情,这是我的职责,现在有这样的紧迫性。 我找到了Hristo Karastoyanov的小说,或者找到了我,其后是进入文学世界的那激动而常常是谦卑的旅程,在我不为自己的虚弱的第二次猜测而沉迷的那一刻,宇宙告诉我,是的,你应该这样做。 但是我认为艺术性和折磨就像皮塔饼和果酱一样。
PM:我想将对话的重点转向诗歌,《醉船》的主题是:“直到我们再次相遇”(Milev)和“ A Howling Gale”(Peyo Yavorov)。 是什么吸引了您这些诗歌?
IA:我实际上在索非亚遇见了Geo Milev的女儿Leda,当时她还活着。 我正在为我工作的旅行杂志报道一次艺术活动,而且,只要我活着,就不会忘记当莱达·米耶娃(Leda Mileva)回想起她的父亲是如何在一个群众坟墓中被发现30年时,脑海中浮现的图像。在他因写诗“九月”而被政府杀害后,只被他右头骨上的蓝色玻璃眼认出。 顺便说一句,他在第一次世界大战中失去了争夺保加利亚的视线。 如何获得有效的图像? 因此,人们对格里·米耶夫(Geo Milev)的兴趣,对这个保加利亚文学天才的迷恋,他们将英语,法语,俄语和德语翻译成英语,并且只有一首诗被翻译成英语-“直到我们再次相遇”才有两首-十多年前就植根于我的脑海。 我最终要翻译的书恰好是一部复活了男人的格里·米勒夫和诗人的格里·米勒夫的书,是,我不知道……巧合还是命运? 这首诗对我来说似乎是不祥的-就像他在预言自己的死亡一样。
Yavorov的诗令人心碎,并且如此贴近我的心,因为这种令人难以忘怀的疏离和无根的形象编织在任何曾经遗忘了他们的国家和家庭的人的身上。 到二十多岁时,我回到祖国保加利亚,以妇女的身份生活,工作和学习时,我也在那里成为了外国人。 因此,我现在成为世界公民的代价是:在我所谓的家乡每个地方(美国,保加利亚和英国),我都是外国人。
PM:翻译时,是否有其他人的诗歌成为您的诗歌(或更准确地说,您的(复数)诗歌)?
IA:我认为是的,绝对地,一旦一件作品通过了您,它就始终带有您的DNA和作者的DNA。 在DB中出现的那首诗是我的,而Yavorov仅凭这首诗在某种意义上说,没有其他人会以完全相同的方式翻译它-这将是完全不同的作品。 以前没有人真正翻译过这个事实,这让他感到震惊,振奋和恐惧。
PM:我想翻译米列夫的诗歌可以帮助您翻译卡拉斯托亚诺夫在小说中对米列夫的描述?
IA:我认为这有助于我更好地了解他。 我对他有些痴迷,因为我认为他是保加利亚文学的这位默默无闻的英雄,所以我认为要想在他的头脑中获得更多的收获就是翻译他的一些作品。
PM:我很想听听更多关于Geo Milev的诗人和编辑的信息。 他今天在保加利亚如何看待?
他是个工作狂-多产且雄心勃勃。 而且他对糟糕的写作没有耐心。 Karastoyanov的理论是,他之所以这样,是因为他的一只好眼睛失去了视力,而且时钟一直在滴答作响。 他去世时只有30岁,就像所有年幼的天才一样,他在极短的时间内完成了令人难以置信的工作-诗书,选集,翻译,两本期刊-仍然保持着他的成就非凡,当然,可悲的是,永远年轻。 因此,如今,我认为在保加利亚,有很多“哦,在学校的墙上有一个著名的独眼诗人的肖像,我们研究他的诗《九月》,这是很久以前的事了。这本书在保加利亚为使他从墙上的肖像中复活而做的事情简直是惊人的。 现在,我们已经与公开信达成了图书交易,我们可以再次抚养他。
PM:在翻译诗歌之前的传记中,您提到了他翻译西方文学中的知名人物。 我不知道他是否试图通过翻译保加利亚文学来与其他人进行对话。
其中许多人(莎士比亚,王尔德,暴风雨)已经死亡。 但是他确实不断寻找同龄人,并为国际出版物做出了贡献。 就保加利亚而言,他是对话。 他俩都写信给《观察家》,亲自寻找了比利时诗人埃米尔·韦尔哈伦(Emile Verhaeren)。 那有多好? 两人成为好朋友。 但是Geo Milev是一个人,他死于一百多年前。 最令人伤心的是,保加利亚作家花了近一个世纪的时间才以任何有意义的方式重新进入国际对话,因为伟大的文学不仅取决于其创作者,没有翻译的生命线就不可能存在。 这是一个严重的责任。
PM:米列夫是否为选集选择了更多政治诗歌? 我想知道他的品位以及他选择带给保加利亚听众什么样的诗。
我认为他只是喜欢出色的写作。 他是如此,非常擅长翻译。 他实际上翻译了《 哈姆雷特》 ,这简直不可思议。 他编辑的收藏之一,我最喜欢的收藏是《黄玫瑰选集》 ,其中包括保加利亚诗人和其他诗人,Milev对约翰·弗莱彻(’Aspatia’s Song’),奥斯卡·王尔德(’Requiescat’)诗歌的翻译。 ,以及伊丽莎白·布朗宁(伊丽莎白·布朗宁)(摘自葡萄牙十四行诗 )。 选集的主题是“伤心的爱情抒情诗”,因此,对于男人来说,基本上是死亡和死去的女人。 女人自然而然地写着自己。
PM:因为您同时翻译诗歌和小说,所以有没有办法在翻译方法上区分这两种类型?
IA:翻译诗歌对我来说绝对是新事物,非常令人兴奋。 和地狱一样艰难。 我发现诗歌要求的精确度在小说中并不一定存在。 后者为您提供了更多的呼吸空间。 对于诗歌,每一个音节都很重要,每行的长度,押韵结构(如果有的话)都很重要。
这是Geo Milev在书中嘲笑的一句经文,因为它是他如此鄙视的,备受赞誉的,备受推崇的风格的一部分:
“在the的小屋里,
黎明时分,我将织机,
晚上,我一个人流鼻涕,
黑色的阴暗项链”
因此,在这里,我不仅要做好翻译工作,甚至还要给它注入一定的歇斯底里,以支持他的观点,即它可能是最重要的。 哪个……我不知道,是吗? 它也是由一个男人(约旦·斯图伯尔)(Yordan Stubel)写的,在诗中冒充了一个女人(我们在翻译中会迷失,因为英语不会根据说话者的性别将动词连在一起)。
PM:将文学作品从保加利亚语翻译成英语时,是否会一直遇到特定的挑战?
IA:惯用英语使我惊讶,其复杂的美感令我震惊,但语法对我来说却是在公园里散步,而保加利亚语法却极为细微-跨越不同方面和情绪的40多个时态。 以推论性情绪为例:叙述者以某种方式重述事件,说:“事件发生时我不在那儿,但这也许就是这样了。”顺便说一句,卡拉斯托亚诺夫的整部小说是如何写的……说来一直存在着挑战,有时候让我想在房间里扔东西,然后尖叫就可以为你减轻压力。
我举一个例子,说明只有一个单词会折磨您几个小时。 在小说中,Geo Milev谈到从第一次世界大战中挣扎回来,这场战争他勉强幸存下来,此后在柏林经历了14次外科手术,包括将他的部分肋骨放回原位,以取代与他的右手一起炸掉的眉骨。眼睛。 他说:“我们从前面的’ izkorubeni回来了’。”保加利亚语字典中izkoruben一词的不同定义仅占 21行。 因此,它可能被去掉或挖空,或者是空的,弯曲的或毁灭的。 最后,我选择了Exorated ,因为在音乐上它对原著具有如此大的正义感,其含义(对皮肤,对酷刑的影响)增加了新的深度。
因此,一旦您克服了恐惧,您可能会犯下非常可怕的错误,您就有机会创造新事物。
PM:我很好奇您对Milev诗歌标题的翻译。 您提到它的字面意思是“日记”,但您将其命名为“直到我们再次见面”。 您能指导我完成选择此标题的过程吗?
在我看来,这就像一封情书(我想所有诗歌都如此),他反复使用“ sbogom ”意味着再见,但字面意思是“与上帝同在”,就像法语的“ adieu”一样。 让我觉得他在说“再见,我们可能会在这里或其他时间再见面”。 当然,我这样做可能是完全错误的,并且对保加利亚文学的衰落负有责任。
PM:我想知道保加利亚语是否会产生某些无法重现的效果。 这种语言在英语中无法代表呢?
IA:保加利亚语中有一些很棒的单音节接力词几乎无法渲染-“ a”,这是一种向右急转弯,可能意味着“但是”,“此外”,“因此”,“然后就在那里”。 卡拉斯托亚诺夫在小说中的语言本身就很古老,没有被阻碍-他没有给他的角色1920年代语,谢天谢地,但是仍然有一些很棒的较老的词,例如“ dodeto”,本质上是“到什么程度”或“接近” ; “ podir”,意思是“后面”或“在他的踪迹中”; 或更具过渡性的“ ta”(意思是“等等”),甚至是小说中无处不在的“ tai bilo”,“就是那样”,当作者想将自己的脑袋投入到叙事中并提醒我们时,它会起到很大的作用这是在重新想象。
因此,是的,当我不得不牺牲那种表面上看起来微不足道的东西“去了”时,我的一部分死了。 但是我想这是职业的危害。
PM:您是否归因于翻译伦理?
IA:谢谢您提出这个问题。 作为作家,翻译,首先我是一个女人。 我认识到翻译中女性作家的严重短缺,因此,我现在正在翻译一本男人写的关于未来主义倾向的作家的小说-不要忘了Marinetti的未来主义宣言,他写道:“我们将摧毁博物馆,图书馆,各种学术机构都将与道德主义,女权主义,每一个机会主义或功利主义的怯ward作斗争。” –具有讽刺意味的是,这一切并没有让我失望。
我对所从事的工作负有很多责任。 在这种情况下,我的职责之一就是不断追踪小说中的女性叙事。 卡拉斯托亚诺夫非常认真地关心和爱护女性,但是当我们在勒迪格故居(Ledig House)并逐行浏览文字时,他补充说,我发现关于两个女性角色的细节引人入胜,而原文中没有。 我不得不问他我们将其添加到英语文本中。 这表明他同意他的巨大性格。
PM:您是在写自己的诗,小说,散文还是回忆录? 您作为翻译的经验在什么意义上与这项工作有关?
IA:翻译就是写作,我想人们往往会忘记这一点,因此,的确,对这部小说的研究为我的写作创造了奇迹。 去年,我发表了一篇关于小说翻译过程的文章,名为“ Breaking Bulgarian”,一位英国特工在阅读这本书时告诉我,我应该写一本书。 因此,这一直在我的脑海中,尤其是在其中食物起主要作用的事物中。 我爱上了MFK Fisher,并且我一直在阅读和重读她的《 The Art of Eating》中的华丽密钉,即使在写小说时,我也需要写一些关于食物的文章,以减轻体重动态的。 但是,我的大部分思想甚至是对我自己的书以及各种形式的写作的观念都开放,这要归功于对Karastoyanov的书的研究。 翻译小说时,实际上是对它进行反向工程。 逐字逐句地分解,以一种新的方式激发了我自己的写作,因为离它很近,我经常说“哦,我知道他在那里做了什么!”,并且看到了艺术性的鼓舞。 我也认为我们很快就有机会改编自这本书。 我想,您所做的一切都会带您走上自己的旅程。
PM:您多久去一次保加利亚? 你和谁在一起?
IA:我认为夏天世界上没有比保加利亚更美丽的地方了,几年来我都没去过,但是去年我去了六个星期,感觉就像回家了。 我把婴儿,丈夫,妈妈和妹妹带到海边。 我看到了我的父亲,我的阿姨和我的表兄弟。 它满足了我的灵魂。
PM:我想知道您的作品如何给您访问时的画面增色。
我在保加利亚度过了一半的生活,这使我的写作和翻译都充满了色彩-我生活在保加利亚语中,这是我的母语。 但是我也住英语。 当然,对于译者来说,在地面上体验语言是必不可少的,但是我鼓励任何艺术家不懈地旅行并活出自己的艺术。
PM:当您看《醉酒船》上发表的保加利亚作品集时,您会发现作品中有什么令您感到特别自豪的东西-一种您想强调的精神或品质?
IA:看着它让我发冷! 这些年轻人(而不是年轻人)的语言和翻译的口才,使我深受困扰,每个人的旅程都非常相似且截然不同。 我认识很多名字:Velina Minkoff,Dimiter Kenarov,Zdravka Evtimova,Vladimir Poleganov,但是我不知道的名字太多,这让我感到非常高兴。 这意味着我们将在保加利亚文学在世界文学中占据的小桌子旁拉起更多椅子。 与这些艺术家共享空间,我感到无比自豪和谦虚。
彼得·米斯勒(Peter Mishler)是《醉船》的采访编辑,是堪萨斯城的诗人和教育家。