杰克已经死了六个小时了，他的助手是个有礼貌的女人，名叫玛丽，有着漂白的金色头发和一根隔膜刺穿的针，找到了他。 他用自行车链条上吊了。 便宜的一种，很容易被一对钢丝钳破坏。 他一直穿着衬衫，上面印有山脉的丝网印刷。 就像您在咖啡店或布鲁克林精品店买的东西一样。 玛丽不得不设法自己砍倒他，试图举起一个220磅重的男人，然后陷入沉重的哭泣，并拨打911。
她说：“我不应该给你打电话，因为他已经死了，但我不知道该给谁打电话。” 救护车缓慢地驶过公园坡的堵塞街道。 据报道第二天早晨他去世。 它在社交媒体渠道上传播，并在电视上报道。 它甚至在CNN的底部制作了滚动条。 索尼亚（Sonia）在椭圆机上的体育馆里看到了它-作者杰克·洛厄尔（Jack Lowell）发现享年51岁 。
该杂志充满创意，并计划尽快重新进行采访。 索尼亚坐在其他实习生旁边的桌子旁，摆弄着桌子上的回形针。 她不知道他们为什么有回形针，办公室甚至没有打印机。
“小子，他刚刚成就了您的职业，”汤姆对她说。 他不是唯一的一个。
在第二天的工作人员会议上，Sonia被邀请见该杂志的执行编辑。 “我们正在接受您的采访，但我们希望您对洛厄尔做一个延伸。 你花了一些时间和他在一起，所以你还有一点可以摆脱的，对吧？
索尼娅点点头，“我仍然有采访中的原始档案。 我们没有打印全部。”
“那很好。 我们也希望您能谈谈杰克是什么样的人。 像一个介绍或他的逝世对你意味着什么。”
“我不知道他的死对我意味着什么，”索尼亚说。
他抽了每一根烟，烟头的烟灰衬托着烟灰。 他的外套的袖子从步行到角落商店都湿透了。 没有窗户的角落商店。 只是在外部混凝土中钻了一个霓虹灯。 打开。 他几个小时前已经去过那里。 他绕着拐角回家时，雨水已经升起。 几个小时后，他的袖子仍然湿了，粘在了手腕上。 玛丽找到他后，他们仍然湿透了。 验尸官到来时，它们仍然潮湿，但当他疏远的妻子从纳什维尔飞来时，它们却干dry了。
索尼娅回家后，她没对父母说什么。 他们习惯了她的怪异时光。 夏天的高温使公寓显得更小。 她的房间里放着一张床，一张桌子在上面旋转着笔记本电脑，一away书在拐角处深三十五高。 她把狗毛覆盖的豆袋椅踢开了，坐在桌子前的折叠椅上。 一天大的中国菜坐在她右肘附近的一个容器里凝结起来，她漫长而艰难地凝视着它，然后勇敢地将它和肮脏的排骨棒塞进了芝麻糊面条中。 糊剂的油渗过纸容器的底部，在层压板上留下油腻的污渍。
在索尼亚（Sonia）的计算机上，是她接受杰克·洛厄尔（Jack Lowell）采访时获得的一系列mp3文件。 他自杀前接受的最后一次采访。 她和他一起度过了20多个小时。 那是一次漫长的采访。 大多数这样的作品只需要45分钟，但是杰克却很慷慨。
索尼娅将耳机举到耳朵上，然后单击播放按钮。 沙沙作响的声音，椅子上的重量转移和嗓子的清理，是典型的收尾访谈，穿过电线。
杰克：我永远不确定如何开始这类事情。
索尼娅：没关系，这就是我要的。 （笑）
索尼亚（Sonia）判断了她的笑声，听起来像是在剧场演出时被逼迫，就像她假装自己是阿姨玛梅（Auntie Mame）或游戏节目主持人一样，而不是穿着自己。
索尼娅：（清嗓子）谢谢您和我聊天。
杰克：当然。 （遥远的声音摸索着）
索尼娅：我从没做过。
杰克：我知道。
索尼亚（Sonia）：我的一部分想只保留我写的所有内容，因为它很安全。 “你在做什么？”“成为文学天才对你意味着什么”“获得曼布克奖的感觉如何”，但我知道的一切。
杰克：你呢？
索尼娅：是的。
杰克：继续。
索尼亚（Sonia）：您不想谈论自己在做什么，但这是一本小说，并且您装作是您曾经写过的最喜欢的东西，即使那不是真的。 作家之所以这么说，是因为一名公关人员希望他们表现出自信。 成为文学天才对您毫无意义，因为您没有写过您最喜欢的书《与查理同游》，直到您不认为自己真正到达那里，而赢得《曼布克》却令人恐惧，因为尽管其他人都相信在你身上并依靠你，你一直在担心自己是冒名顶替者。
杰克：你几岁？
索尼娅：22
杰克：你还那么年轻。
索尼亚（Sonia）：比您的第一篇论文在《纽约客》上刊登时要大。
杰克：是的
索尼娅：是的？
杰克：是的，我就是这样。
索尼亚：我能问你一件事吗？
杰克：那就是为什么你在这里
索尼亚（Sonia）：我可以在这里成为一个真实的人吗，或者我必须成为一名记者
杰克：你可以随心所欲
索尼娅：你会是谁
杰克：我想你应该问你的问题
索尼娅（Sonia）睡着了，杰克（Jack）的声音在她的耳边入睡，他的电脑上弯着腰，上面peanut着花生酱和辣椒油。
