七月·韦斯特海勒的新诗集《挂车垃圾》提醒我们，即使它几乎杀死了我们，也永远不要为我们的出身而感到羞耻。
关于诗歌，它是千变万化的，千变万化的，具有延展性的。 这是一种艺术形式，通常很容易被投影。 人们通常希望看到的是什么。 与散文不同（可以说，散文对传达清晰的主意或意象更感兴趣），诗歌是令人愉悦的分层和破碎，引人入胜的解释就像是一副美丽的肆意凝视。
这并不意味着这位诗人没有一个清晰的议程，这是一个可能令人费解但又精心绘制的旅程，他们以大师制表匠的疯狂技巧进行了磨练和磨练。
这就是说，人们通常不会将自己的解释浮在幕后的诗人巫师身上。 通常情况下，带有标志性的子会留在诗人灿烂的文字景象中徘徊，却从来不完全知道它们的含义 。
这是一种幸福的无知，但仍然是一种无知。
但是2018年已经给了我巨大的礼物; 我已经读了很多诗集-看到7月Westhale的预告片《 Trailer Trash》的荣耀-并与前面提到的诗人向导谈论了我所有的困惑，悲伤和敬佩。
当被迫谈论这本书的来历时，七月坚持认为“艺术非常聪明-它在不知不觉中发生，写作也确实如此。”她说，当她收到时，实际上是在写关于历史人物的非常不同的收藏品-主要是弗吉尼亚·伍尔夫。 2015年在佛蒙特工作室中心的研究金。
她自己坐在地板上，扇动着她周围的诗篇，并开始为所有内容编制索引。
突然她意识到：“这不是一本有关弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf）的书，而是一本关于80年代和90年代南加州化学战与贫困的书。 在此之前，我在这份手稿上花了三年的时间，但是一旦我意识到它的真正意义 ，就花了一个月的时间才完成。 我完全知道该怎么办。”
Trailer Trash显然是7月的故事-悲伤，童年和失落的悲惨故事。 但这也与美国，上帝和贫穷有关。 该系列凭借一只野猫的灵巧，在“ I”和“环球”之间灵活切换。 “您希望您的读者提出问题，” July告诉我。
我们是。
诗歌可以为散文所不能拥有的记忆做些什么？ 对我来说，我一直痴迷于尽我所能地美丽地表达真相-这意味着我必须确定要从事的工作。我需要这些工作。 对于诗歌来说，讲故事似乎是无止境的，对我而言，当您讲故事或描述记忆时，您可以通过多种方式精美地呈现它。 您如何决定如何说出来…
七月：
我认为，至少从一开始，诗歌实际上就是最受限制的艺术形式。 诗歌和散文之间的根本区别是空白。
关于规范诗歌的一件事-尽管它主要是白人，但它教你如何打破所有旧规则。
这本书有很多宗教生存危机。 我在南方浸信会教堂的传统中长大。 赞美诗以民谣形式写成。 韵律和计量器会在体内催眠。 我最喜欢的是理解韵律，韵律和诗歌形式，因为它们是传统存在的……但是使用的是截然不同的内容。 写一首关于拳打某人的十四行诗-那种并列。
形象一直是我最大的优点，也是我最大的弱点-我的研究生导师经常称我为隐喻机器 。 这在诗意上很有用，因为我从一件事代表另一件事的角度思考了很多世界。 但是，如果您只是由图像组成，那么就没有了 。
诗歌也很经济。 您必须弄清楚如何在很少的情况下走很长的路。 一切都是极其故意的。 单词不是偶然出现的。
诗人真是个了不起的骗子。
您是每天三小时呆板的作家/思想家，还是在餐巾纸和笔记本上碰到东西时掉下来？ 还是您在中间某个地方……是否会被告诉您某些特别的感受或故事到您？ 诗歌在吹扫吗？
我经常写日记……我确实相信一条破旧的途径可以使您的大脑摆脱垃圾。 而且我经历了高产时期-密集阅读，然后密集写作。 我确实写了很多。 我多产。 绝大多数可能不是很好，但这不是重点。
我会说，我是一个神经质的人-一切都必须如此。 下到铅笔。 现在我正处于紧张的写作时期。 去年在出版物方面是惊人的，但它专注于社论，市场营销，旅游计划-并没有留下太多的带宽来创建新内容。 我不知道接下来会发生什么。 我想我现在就开始写作，然后几年后我就会知道…
当人们写回忆录时，我总是很好奇-的确，“ Trail Trash”感觉像是个人收藏和家族收藏。 我们对生活中所写的那些人有多少约束？ 我们自己的故事什么时候讲？
这是我撰写回忆录时必须坐下来的一个问题。 这些诗是自传，但它们仍然是诗的表达……它们仍然是经验的翻译。
即使我写了很多关于生活中的人的信息，例如姐姐……我正在写的很多人都没有生活。 老实说，这是一本关于我妈妈的大书。 而且她没有生活。 这些记忆中有许多是通过事后的不诚实而存在的。 我还享有一些特权，因为我家人中的人不会真正阅读。 他们只是不是读者。 因此，我有很多隐私-既令人兴奋又令人心碎。
理查德·雨果（Richard Hugo）在《 触发之城》中说： “你应有的一切应有尽有，而事实则无所欠。”您不是在撰写新闻报道。 但是不要混蛋。
我们的故事总是我们自己讲的。 被边缘化的人已经有足够的人告诉他们不要说话或抹黑他们的话。 我不想生活在一个人们告诉别人不要讲故事的世界里……
我的意思是，基督，我也是，但是我仍然对此有些失眠。
那么……这个集合代表多少时间？ 这首诗最难和最美妙的事情是什么？ 你怎么知道什么时候“完成”的？
整个收藏总共花了大约三年的时间。 这本书最困难的事情实际上是与编辑安妮·德尼尔（Ann Dernier）的编辑过程，后者是一位了不起的女性。 稿件被接受后，她说：“我要和你一起工作”……她确实用两首诗把我推向了更深的含义。
许多诗歌比其他诗歌都完成得更多，这是任意分配的，但是……她强迫我编辑的那些诗歌对我来说在情感上最困难，这是合理的吗？ 当您接近某个物体时，就无法以相同的手术方式来编写它-这是无法想象的或遥不可及的。
为什么要以每月5美元的价格成为场所会员？
因为很少有出版物支持边缘化声音和付费的高质量作品。 the Establishmentation.co
讲述我何时听到母亲去世的故事（在“死去的妈妈”这首诗中， 或“新闻在小镇上的旅行方式”对我来说太令人着迷了。 我当时正试图写一本La Szymborska的诗《身份》。 安不停地推我推我，结果很不错，但这不是我在读书时读的一首诗。 我认为我不会再读了。 这是我写过的一首诗，感觉太过分了。
最好的部分是……。
对我而言，这本书的最好之处在于，这是一本关于课堂的书。 诗歌通常被认为是一项学术运动。 一项精英运动。 即使在美国，有特权的人也可以拥有某种东西，尽管在美国，我们有许多令人赞叹的诗人写作品。 像菲利普·莱文（Philip Levine）。 我感到非常自豪和兴奋，因为我的第一个全长收藏全都涉及一种非常特殊的残障和破坏性农业-这个国家大量存在的贫困。
你是个什么样的孩子？ 我从阅读您的论文中知道一点，但是阅读在逃避似乎是该死的艰难童年的过程中起到了作用吗？ 我认为自己逃避或沉浸在书本中，与意识到自己可以写自己有很大不同。 实际上，写作是逃避我的对立面。 太累了 。 您什么时候知道要写的？ 你和文字有什么关系？
我是一个奇怪的孩子。 梦幻般，非常在我脑海中。 我周围的空白充满了悲伤。 我几乎没有做或可以做些缓解的事情。 我有假想的马，我会命令人们骑马。 我六岁。 我的[收养的]母亲让我还钱，但是…我认为孤儿周围有光环，当时是由媒体推动的。 80年代和90年代文学中的许多主流人物都是孤儿……现在不再如此。
没有人愿意和[孤儿]闲逛…但是他们也很强大。 我母亲于1991年去世。 我就像那些在水泥周围生长而不是粉碎的植物之一。
我从生母那里得到了读书的热爱……我认为因为我的童年时期非常艰难，尤其是我的童年时期，很多时候我都希望我能长大成人-成年人在做人方面做得并不出色大人。 阅读绝对是一种逃避。
阅读变成了我的事，这是我和生母一起度过的宿醉，后来我带到了加利福尼亚。
我很想在某些诗歌中谈论特定的时刻和主题……
开幕诗“ Ars Poetica” –令人费解……这是我收藏中最喜欢的诗之一。
它的感觉是如此美丽，包裹在童话的纱布中。 我想爱情已经背叛了它的内心。 我也觉得好像一个人正在谋杀另一个人？ 这也许是我们所有人都在做的事情，但也许没有那种看似残酷的平静。 您如何看待第一首为整本书定下基调的诗歌？
摘自 “ Ars Poetica”
人们希望看到自己像两个女孩一样沿着小溪穿过森林，冰下的金鲤鱼像罂粟花一样模糊。
高个子，戴兜帽的女孩将伸出一个篮子，提供面包和水，友善的脸庞和厚披风……
我们可以系统地而不是偶然地假定书中的所有选择都是有意的。 这是一种诗歌宣言。 这首诗是关于两个女孩在树林里行走的。 他们俩共享一些相同的资源-这是一个美丽的环境，然后……这就是诗歌创作过程的方式。 事情一直起作用，直到不起作用。
我猜想写作和残酷行为是我们不愿承认的。 这首诗几乎像是一个传奇-它不是免责声明，也不是道歉，但这是阅读本书的一种方式。
摘自《西红柿》
…“我曾经是个温室的种子
在布莱斯的拖车公园里
无气，令人窒息的朱红色
灰尘和农药的落日，
我们的食物死了。 饭桌
被困在汁液中的甲虫的颜色。”
您能否谈一谈宗教和信仰在您的生活中不断演变的作用……此系列中有大量的宗教摔角和意象。
摘自“农作物除尘器”
…我们的瓜田得到了主的祝福。
我们和我们的运河都是肮脏的，正等着变成面包。
宗教的角色是一个复杂的角色，但是其复杂性与对任何一个宗教上成长的人来说都是复杂的。 我对教会的韵律和计量，崇敬以及音乐和声音深表感谢。
我本人不是一个宗教人士，但我认为这本书的存在实际上更多地是关于宗教与贫穷如何并存的方式。 我们生活在基督教国家，该国许多贫穷的农业农村地区极度信奉宗教。
在农村，一切被放大。
这些农村平原地区的暴力行为，例如内布拉斯加州的Brandon Teena（启发电影《 男孩别哭》的年轻跨性别男人）被谋杀的残酷和痛苦，影响了我们 以某种方式，它不会对付纽约市的摩天大楼。 我们假设一个城市将发生暴力。 不是说我们对它不敏感……而是。 我们有一种错误的安全感。
我正在尝试将这种信仰观念与任何神灵相提并论……并说，由于信仰可以占用的实际空间，它在农村地区更具有共鸣和无所不能。 但事实上，农村地区意味着贫困和贫困带有一种假定的奉献精神。 世界没有给你任何东西……所以那一定是主人的方式。
我想展示宗教和贫穷如何以一种如此鲜明的方式相互交流和相互影响。
这首诗感觉像是一种宽恕，又像是对一种信仰，某种宗教的回归。 人们正式和公开地为自己的罪孽得到宽恕的想法……
摘自“柱仙人掌”
布莱斯在世界上崛起。
它会挤压加利福尼亚和我的母亲，
两者之间的月经期……
说实话，我记得
这个母亲，我夜晚的母亲
带回家的兔子
从陷阱处拉出一个牙齿陷阱以使其裂开
怀孕的肚子，知道
身体是瘀血，沙漠是地狱，
而刀是两者之间的唯一桥梁。
整本书都发生在沙漠中。 如果我们谈论的是景观如何彰显情感的方式……沙漠就是您生活或死亡的地方。 您最好准备好居住在这个人类完全不宜居住的地方。
这是一个需要引入的东西。 但是我仍然在沙漠中感到宾至如归。
沙漠真的是动荡的。 它可以在短短几个小时内彻底改变温度。 它可能是完全透明的，充满了光线……然后突然倾泻而下 。 没有人像沙漠一样发生雷暴。
当昆虫在沙漠中唱歌时，会占据一切。 沙漠中的青蛙，和土狼-只是它的绝对数量。 那里有太多可以大喊大叫的东西了，您还没看过！ 说话者和母亲之间的关系与生存息息相关，这并不重要。
不利于您的生存。
该集合充满了月经和月经。 为什么/所有这些子宫内膜在这个系列中起着如此刺骨的作用？ 除了字面上的意义，它与母性如何相吻合？ 有自己的母亲潜质吗？
摘自“礼节”
我的祖父是上帝的人。
他开了辆破烂的卡车
月经，穿过死亡谷。
至于月经……我认为这些是我们正在谈论的内在事物，它们值得内在。 期间有未实现的潜力。
我母亲整整卧床整整9个月，独自分娩。 对我来说真是不可思议。 她和我的继父不在，我的家人甚至都不知道她怀孕了。 她与我的母亲家庭疏远了。 他们非常WASPy，没有谈论任何事情，我感到我的母亲是DID谈论事情的人……
男人 天哪。 尊敬的7月，我们对男人的生活怎么说。 但是这首诗对我来说很温柔。 当你们都非常了解这是一个谎言时，他愿意尝试使加利福尼亚的布莱斯（Blythe）美丽的方式也让我感到宽恕。
摘自“唤醒”
科罗拉多河越来越大
在马裤上，踩到布莱斯
像那样。 所有的野鹅和边境。
某个国家，孩子吗？
谎言使我们振奋。 我们的棉花
一年没浇水，我们的城镇
是蚊子的花朵。
我很喜欢美国文学，因为它很实用。 我们可以用公众的声音谈论有关国家和国家的事情……这些诗听起来很平淡，但是感觉很直观。
您在开车……突然间，水流到了门把手上。 你别无选择。 你等一下 您去了一个非常干燥的地方-在前面和后面，您认为您看到了水。 一场洪水泛滥，正等着将您洗劫一空。
我们非常努力地不谈论它。 关于她。
这些诗歌中有很多都涉及贫困和潜在的（不存在的）食物。 我喜欢这种与神短暂交流的强大而纠结的混合方式，接受自己的命运，同时还能以某种方式提升/超越自己……
摘自“ Cootie Catcher”
我们吃了鲤鱼，鲤鱼很差
人们的食物。 我们参加圣餐
经常。 没什么两样
这个世界令我困惑。 如果上帝是这里的主要农民……而他正在促进农业生产，而这反过来又是创造食物的机器……我想那我们就把食物放回他的体内，然后吃掉吧？ 但是，在这个想法中，温柔/贫穷的人继承了地球……我们最终吃了自己。
我叔叔在我们去钓鱼的地方被发现死了。 我迷上了这种似乎无害但并非无害的想法。 我们一直在从那些运河里吃鱼，这是周期性的，依靠上帝来获取食物。 也许有或没有，但是当它实现时，我们就变成了共融……。
