诗的心小小书 XXshu

我感到昏昏欲睡，松了一口气。我完全处于不知所措和退货之间的混乱之中。 上架后，我的意思是所有垃圾都被丢弃了，没有其他东西了。经过仔细阅读并加注注释后返回的论文。因为对我来说，教学已经变成了将我的思想带回去，并以倾斜的，小心翼翼的边缘给学生回馈，例如： 您在这里提出的观点很好地预见了您将要从事的工作。 保持紧密联系，让自己想象从发现中学到的东西。 您如何才能做到这一点？

昨晚我写了一首诗，讲述我静静地坐在教室里，这是我刚刚完成的所有学生引导下的学习过程。教室中的灯光是由运动传感器激活的，这意味着我坐在桌子上的时间越长，在黑暗中浸湿的危险就越大。我担心我会在大厅走过的任何人都显得荒谬。我担心保管人员-那个卷曲的白发和眼镜的女人，每次我以沉重的“嗨”通过时都会向我打招呼。这个男人在大多数方面都和这个女人很像，他向我问好时回答了一个他可能不太希望得到答案的问题。您知道：“你好吗？”有人想真正地知道自己是什么样吗？通过描述一个人的感受来回答吗？有没有人讨论对财务状况或亲人健康状况的担忧？是否有人认真地提出了每个问题，试图将他分成几个较小的部分，这是多年前犯罪分子或国家敌人被绑在四肢上的马所吸引和围困的方式？

我感觉到灯快要死了。我感到我妻子的压力，妻子总是喜欢知道我在哪里，我是否安全以及回家之前要等多久。她散发的压力是出于关心，爱，渴望让我看见，我的身体在场和靠近而产生的轻微压力，比她整天在充满孩子的教室里说话要柔和几度。足够接近，可以立即验证我仍然活着的事实。因为发生事故。因为她知道黑暗成倍增加了我从她身边被带走的可能性-一辆汽车驶向我的车道，迎面驶来；一只鹿，我没注意到我穿过的车道过快，以至于无法及时转向。当她回到大学的路上被轮胎炸毁时，在街上失速了几英里。她走进一条碎石的农场小巷，坐在寒冷的寒冷中等待父亲的到来。当他表现出好像被接管时；当他开车出去寻找她的路上时，他的恐惧变得沮丧，因为他知道这条路离开城市边界后很快就变窄了。当他考虑到她不愿意在白天离开时，他的沮丧感达到了顶峰。

他的愤怒已成为她的谨慎。她现在开车累了时打电话给我。她使用免提蓝牙，在森林小木屋封闭空间内大声疾呼，以致能听到。她反复告诉我我正在打电话，并要我说出来。我这样做，有点消极积极。但是我还是。我这样做是因为她的谨慎已成为我的关注。我的担忧有时使我感到沮丧，因为我不想担心她受伤或无法回家。我只是想让她安全地回家。我想把她安全地带回家想当然。当我听到车库打开时的声音时，我想去门口，松开并松开把手，然后在她打开汽车包装，关上车库，走到门廊，然后走进去并打招呼时，自己在水槽旁忙了一会儿我。

昨晚开始下雪了。我写的那首诗包含了一个演讲者的形象，他从下午到教室都没写完，从教室移到白雪皑皑的停车场。为了进行适当的展示，在他开始在教室里写的那首诗的结尾处寻找一些戏剧性的图像时，他将拳头按入积雪半英寸的积雪中，积雪积聚在驾驶员的侧窗上。一直压下去，直到他听到指关节下面积雪。直到他的头发因融雪而变得湿润并且已经破裂的指关节张开并开始刺痛为止。按下直到刺痛停止，他的手变得麻木，塞进夹克口袋的电话开始响起。

我没有这样做。我写的在教室里。我写了它，觉得它有一些强大的功能。个人强大。它包含了我整个下午，整个星期，一个月以及几个月前一直感到沮丧的挫折感–对写作，对我如何处理挫败感的挫败感以及对工作不足和很少发表的悲惨感的挫败感有一半-体面的老师，和半体面的教练。

如果我是两个人，如果我既是老师又是学生诗人，而学生诗人将这首诗提交给老师以征求反馈，则我的老师会认为说话者的沮丧感不发达。由于我们的读者还不知道说话者在烦恼什么，因此他在诗中的最终姿态似乎含糊地呈现，莫名其妙，明显的密集和过度弯曲。

我要告诉这位学生诗人，这不足以暗示演讲者缺乏表达自己的挫败感的能力。他的感觉必须明显-至少在诗歌的边缘上可见。直到我们知道之前，我们都不满意，想知道这位演讲者和他的妻子之间是什么，以及是什么迫使他在教室里呆了几个小时后独自呆着。他为什么要写作，而什么挫败了他早期的写作努力呢？

我的学生诗人如何回应这些批评和这些问题？

像这样，也许：

痛苦是大多数事情的核心，也是一切的核心。 窗户没有打破，这是幸运的。 电话响起也很幸运，另一端是我的妻子。 我知道她对我说的话，我还记得。 但是在这首诗中，她所说的可能是任何东西。 她说的话可以提供一些安慰，甚至救赎。 我相信，实现这种拯救的希望就在那里。

可以把说话者称为我，诗人，因为诗中就是我，诗人。 在这种情况下，我让自己成为这首诗的主题。 我可能没有把拳头推入车窗，但是我感觉非常喜欢做某种事情。 我写这首诗是为了包容和把握自己的那部分。 这是我最想放手，失去，留下的那一部分。