到旅馆的徒步旅行花了两天。 第一天的中午，杰西收到了丈夫的短信：“ 希望您能完成工作。 他的话像过去一年中的任何交流一样空洞。 收到消息后不久，她的电话丢失了信号。 偶尔的远足者会越过稀疏的路，而当她决定建立夜间营地时，她几个小时都没见到人了。 她把帐篷搭在悬崖脚下的凹处，希望它能挡住风。 它没有； 当她躺在醒着的睡袋中时，风呼啸着，帐篷拍打了一整夜，她抓着丈夫坚持要随身带走的熊喷雾。 她在天亮之前就睡着了。
杰西（Jess）在社交媒体上关注的作家卡尔·霍尔特（Karl Holt）在博客上提到了一个古老的猎人小屋，该小屋躲藏在偏远的山上，他声称在那里写的不是一本书，不是两本书，而是三本书。一步之遥-令人难以置信的壮举，并且警报声呼唤像杰西这样的苦苦挣扎的作家，他既热衷于奇迹般地治愈作家的障碍，又热衷于借口离开这所房子。
经过一番在线侦探工作之后，杰西（Jess）相信已在旅行网站上找到了旅馆。 它只有一篇评论，是匿名提交的：
“如果您想要和平与宁静，并且有时间写作，那么这里就在这里。 您将拥有所需的时间。 有电，但有时需要打字机。”
- El Poder del Fraacaso
- 韦斯·安德森（Wes Anderson）在充满活力和政治倾向的狗岛（Isle of Dogs）登峰造极
- 警告“女孩”即将29岁
- 今天的提示：全球
- 婴儿潮一代与千禧一代
把打字机挂在山上似乎是荒谬的，即使不是不可能的，所以杰西选择了她的笔记本电脑，加上一些记事本，以防万一。
在第二天，攀登变得越来越具有挑战性。 杰西（Jess）不断失去自己的立足点，使她的石块从山腰中跌落下来。 她的背包撕裂了肩膀，崭新的步行靴把她的脚撕成碎片，她精疲力尽，但是太冷了，无法再在星空下入睡，因此由于担心在夜幕降临之前不能到达小屋，她几乎停下来休息一下。 在能量棒上奔跑时，她爬下，低着头，没有吸收山上充足的未受破坏的宽屏远景。
然而，当她结实地跨过悬在无底峡谷上的索桥时，她确实注意到的是，黑色的猛禽在高空盘旋，躲在阳光的照耀下。 这只鸟似乎是在遭受不幸的事故和轻松的一顿饭，但是它并没有阻止杰西，它可怕的身影证明了她从眩晕中获得的一种令人分心的分散注意力：她以为自己的身体砸在下面的岩石上，那只鸟拔了眼球。 ，从脸上撕下一堆肉，然后抓着外套和几层汗水浸透的衣服抓取剩下的残缺不全的尸体。 穿过桥后，那只鸟跟随了她一段时间，然后又抬起头，它消失了。
自从她出发以来，天气一直一直晴朗晴朗，但是在第二天的黄昏，当杰西（Jess）同时确信自己已经接近目标，同时又怀疑自己是否能达到目标时，乌云密布。从东方。 最后，她花了片刻才停下来，只是凝视着地平线上越来越黑的恐惧和乌云密布的乌云，渗入该范围的每个角落和缝隙，将它逐峰吞噬。
他继续前进，很快发现自己处于形成天然盆地边缘的山脊顶部，该山脊大致呈圆形，宽约四分之一英里。 整个盆地中，一堵石墙伸向天空。 杰西抬起脖子，试图找出顶部，然后低头看着水池，看到了小屋。
曾经，流域曾拥有一个湖泊。 几个世纪前，湖已经干dried了，留下了一个巨大的，贫瘠的围墙，上面铺着鹅卵石，小屋中间正好是那间小屋，就像一艘被潮汐抛弃的船，有一天退去了，选择了永不退缩。
杰西回头看向乌云密布的云层，然后匆匆下山。 她的腿感觉像果冻。 干燥的土壤在她身下散发出来，但她没有掉下来，就在她把它放到盆地内的水平地面上时，云层像浓浓的滚滚浓烟一样汹涌而起。 几分钟之内，一天中剩下的一切都被扑灭了，像蜡烛一样扑鼻而去，而杰西则在朦胧中凝视着。 向前看，小屋仅是昏暗的部分，比夜晚黑了。
当她开始跨过海面，采取缓慢，谨慎的步骤时，她敏锐地意识到靴子在鹅卵石上嘎吱作响的雷鸣声，以及回声-异常清脆清晰-使它在水池和水面反弹时相形见and。她走得很远，给人的印象是她蒙着眼睛走到了巨大的礼堂的舞台上。
杰西停下来站着不动。 风已经死了。 除了她自己的浅呼吸以外，没有什么，只有黑暗和深刻的寂静，仿佛山在等待。 当她拔出手电筒，打开电筒并扫描夜晚时，她的心脏在胸口th动：光束直射到远处，一直到水池壁，杰西意识到，尽管云层已经吞没了在那座山上，盆地内没有雾，也没有任何痕迹。 然后，她将光束直直对准光束：将光束打入离地面三十英尺高的云顶。 乌云不散； 他们是惰性的。 他们似乎凝结成一个坚固的水平面，像锅盖上的锅盖一样将盆密封起来。
她抵制冲动，陷入疯狂，她将手电筒转向小屋，并以最快的速度行走。 她到达大楼，敲门，但没人回答。 她试图让自己进去，但门-弯曲和破裂的木头-陷在了它的框架中。 剧烈的恐慌使她的胃转转。 她踢了一下门，然后用肩膀撞得很重，足以伤到自己。 又踢了一脚，门开了一个英寸。 向后拉，她再次将自己的全部重量砸向它，它突然破裂了。 杰西坠毁了，把自己关了起来。
