斯蒂芬妮·费舍尔（Stephanie Fisher）从她的家乡纽约詹姆斯敦（Jamestown）到佐治亚州奥古斯塔（Augusta）已经走了很长一段路，但这是她的梦想，她不会放弃。 那是2010年，那是她第七次参加《美国偶像》的试镜。
她从未在演唱才能秀中走得那么远，但是这次，情况将有所不同。 这次，她会见法官。
二十三岁的大学毕业生拥有生物化学和传播研究学位，因此决心使这次试镜获得成功，并应邀参加好莱坞周，在好莱坞周中，数十名参赛者将争夺决赛的机会。
斯蒂芬妮身着银色亮片上衣，脖子上挂着珍珠，鱼网丝袜穿上，走上美国最受欢迎的才艺表演的平台，在法官面前紧张地微笑。
“哇，”其中几个对她的衣服说。
“我几乎穿着同一件衣服，”兰迪开玩笑说。
西蒙翻了个白眼，显然很生气。
“好的，”卡拉说，“让我们听听。”
斯蒂芬妮穿着黑色和白色的牛津鞋，张开双脚，仿佛自己已经准备好了，于是她与佩吉·李（Peggy Lee）的《发烧》开场。
这时，斯蒂芬妮han着手指，挑衅地凝视着法官，法官们都在吟。 她的节奏不正常，音符有误，场景中的每个人都知道这一点，包括斯蒂芬妮。 他们叫她停下来。 她皱了皱眉。
“谢谢你，斯蒂芬妮，”西蒙说。
“你觉得怎么样？”卡拉问。
“可怕。 老实说，亲爱的，你不会唱歌。
斯蒂芬妮承认当天维多利亚·贝克汉姆（Victoria Beckham）在场，当时他是一位客座法官。 后来她告诉记者，这是制片人告诉她的。 维多利亚提出转身，希望这会使参赛者感到更加自在。 斯蒂芬妮接受了这个提议，这个提议对我来说太过戏剧化了。
这位年轻的研究生再次尴尬地开始学习，这次他们演唱了《至高无上》的“ Baby Love”。 并没有任何好转。 一两个步骤后，维多利亚转过身来。 这次，卡拉（Kara）加入了重要的戳戳，说当她看着时会更好。 法官们又发出一阵笑声。
“以最大的敬意，”西蒙用恰当的英国口音说道，暂停了戏剧性的效果，“您的声音令人恐惧。”
“真的吗？”斯蒂芬妮说，目瞪口呆，但仍紧张地微笑着。 经过漫长的梦想，所有的准备都导致了这一点？
“是的。”兰迪同情地喊道。 “你不会继续下去。”
她恳求道：“你不能给我几分钟让你变得神经紧张吗？”
“我们需要几年，斯蒂芬妮，”西蒙说，法官们再次一致笑了起来。 当我观看YouTube视频重述了这个痛苦的故事之后，我意识到这是多么的真实。
不只是尝试
我们的父母告诉我们要尽力而为。 无论是在学校还是在小联盟，我们都被鼓励全力以赴，这足以使他们感到自豪。
但事实是，有各种各样的尝试。 安德斯·爱立信（Anders Ericsson）对此进行了多年研究，在他的《匹克（Peak）》一书中，他得出了一个令人惊讶的结论：并非所有的努力都是平等的。
斯蒂芬妮·费舍尔（Stephanie Fisher）练习唱歌已有多年。 她一直在努力。 但是，至少据她所知，10,000小时的规则没有奏效。 她做错了什么？
根据爱立信的说法，答案在于他所说的刻意练习。
他在最近的著作《峰值：新专业知识中的秘密》中说，当您怀有深思熟虑的实践心态时，
。 。 。 任何人都可以改进，但这需要正确的方法。 如果你没有进步，那不是因为你缺乏天生的才能。 这是因为您没有正确地练习。
那么正确的练习方法是什么？ 谨慎实践需要满足以下条件：
- 您必须使自己越过舒适区，并尝试一些对您来说不容易的事情。
- 您必须立即获得关于您正在练习的活动以及如何进行改进的反馈。
- 您必须确定您所在领域的最佳人选，找出使他们与众不同的因素，然后像他们一样练习。
如果您不做这些事情，那么您就不是在练习。 至少，这不会导致卓越。
像海明威一样写作的秘密
欧内斯特·海明威（Ernest Hemingway）于1920年代在巴黎生活时，他接受了卓越的写作教育，这是他甚至从未意识到的独特机会。
每天，他都会起床去咖啡馆，在那里写几个小时。 首先，他将编辑前一天的工作，这是他发展起来的一门学科，影响了他一生的风格。 与当时的许多其他作家不同，他一直在收紧自己的散文，试图使其更简洁，更短，更好。
下午，他将拜访拉丁区的朋友，例如格特鲁德·斯坦（Gertrude Stein），斯科特·菲茨杰拉德（Scott Fitzgerald）和埃兹拉·庞德（Ezra Pound）等人。 他们会批评他的著作，给他关于他做对了和做错了的反馈。 然后他将运用所学知识。
这是一个令人难以置信的机会，但这不是偶然的。 海明威出生于芝加哥，在第一次世界大战期间短暂停留在红十字会之后，他徘徊了一段时间，试图找到自己的生活方式。 是作家舍伍德·安德森（Sherwood Anderson）鼓励他搬到巴黎的“世界上最有趣的人居住的地方”。
他做到了，并且将近七年后，当他的非正式学徒期结束时，他已经学会了故意练习的纪律。
挑战自己进行刻意的练习
如果要这样做，则必须：
- 推动自己的练习。 在我的《工作的艺术》一书中，我将其称为痛苦的练习，因为这可能会造成一点伤害。 每次我们离开舒适区时，都会发生这种情况。
- 寻求关键反馈。 我们生活在自我膨胀的时代，大多数人都不敢发表诚实的意见。 但是，要想成为一名真正的伟大作家，您将需要生活中的人告诉您“您可以做得更好”。
- 寻找伟人并学习他们的秘密。 您不必搬到巴黎，但您需要在自己的流派中找到杰出的作家，无论是活着的还是死去的，并找出他们如何做自己的工作。
事实是，天生的天赋，如果真的存在，是极为罕见的。 越来越多的科学证明，我们过去所谓的人才确实是艰苦的工作。
您上一次故意练习什么时间？ 你学到了什么？ 分享评论！
实践
在接下来的十五分钟内，请写练习。 无论是写作还是其他，请分享您学到的知识和所做的事情。 尝试从“一个伟大的大师”那里复制一种技术。然后，在评论中分享您的实践，征求反馈，并确保将一些经验留给他人，以便我们所有人都可以更加刻意地练习。
