我舔线的尽头
在我的牙齿之间扭曲
并找到针眼。
我温柔地聚集
切成薄片的肉
夹在我的拇指之间。
针刺
来回编织
鼓励伤口愈合。
我曾祖母畏缩
我轻轻地对她的精神说悄悄话
“别动，我们在缝古代伤口。”
当我完成后，
我擦掉我们手上的血
还有我们脸颊上的盐
我祖母挺身而出，
躺在我的膝盖上
我的手找到了她的肩膀。
我将手指揉入她的肌肉。
在圈子里工作
围绕着结。
她畏缩，我低语
进入黑暗
“别动，我们正在减轻您的负担。”
当我完成时
我擦拭额头上的汗水
然后把头发放回原处
我妈妈到了
将脚放在我的手掌中
然后我开始加水。
我把肥皂泡在她的脚踝上
擦洗她脚后跟的污垢
从脚趾甲上刮下泥巴。
我妈妈畏缩
我在大地耳语
“保持静止，您不再需要运行”。
当我完成时
我擦干她腿上的水
并穿上她的新鞋。
我女儿爬进去
将她的手臂缠在我的肚子上
我感到她的小心脏跳动。
我检查她的伤口
为祖先的骨头骨折。
但无论如何，她是完美的。
我畏缩
她对未来说悄悄话
“谢谢妈妈。”
