当我开始接近小说初稿的结尾时，发生了最奇怪的事情。 我绝对不会想到的。 倒数第二章的结尾是正确的，而我的主角刚刚进入了改变生活，宣泄生活的另一面。 我希望她能反思自己学到的东西； 我已准备好在她思想的内部性上写一些有见地的评论。
然后，她倒下了膝盖。 她跪下祈祷。
起初，我很惊讶。 然后，我不得不承认，有些尴尬。 就像，你在那儿做什么？ 这不是我以为这一幕将要结束的方式。 还有谁在这里负责，是吗？
我在那儿看到了她，亲爱的，亲爱的角色，一直以来我一直专注于我的全部关注，而最初，我听不到她在说什么。 她在喃喃自内心深处的祈祷，但我听不清这句话。 我知道这一章将以她的祈祷结束，但是我不确定她要说什么。
我不应该感到惊讶。 我知道信仰在这个角色的生活中起着重要的作用。 她为自己是罪人而感到挣扎，还用圣经引用了另一个角色。 但是这个场景有些亲密，她直接与她的上帝说话。
写小说的过程是同情心之一。 有同理心。 除非您只写自己的人生故事（即使如此，我也要争辩），否则您将踏上彻底移情的旅程。 作为作家，您必须想象每个角色的内在性，而这些角色通常会具有您无法分享的特质。 亨利·詹姆斯（Henry James）在父母离婚期间在《梅西知识报 》（ What Maisie Knew）中以极高的情感精确度记录了她的经历，我一直以我自己的同意书来写关于不是我的人的文章。 是的，只要我进行研究并全神贯注地对待整个角色，我就能写出一个与我不同的角色。
几周以来，我的手稿[在这里插入祈祷]出现在我知道她会说的地方。 我开始怀疑我是否能够按照自己想要的方式完成这个场景。 我感到完全没有资格写祷告。 我想刮掉整个场景，在整个令人尴尬的跌落到膝盖的东西上回退。 然后一个早晨，拂晓前，我醒了，话在那儿，在我的脑海中回荡。
对我来说，我的角色简单地反映在她自己的思想中会更舒服。 想想她学到了什么，想走多远。 这就是理性的，不可知论的我会做的。 但是我的性格不是我。 当我听到她的祈祷时，我知道那是对的。 我知道这正是她处理感激之道。 事实证明，激进的移情并不总是那么容易。 这可能会使您脱离舒适区。 但是在写作中，就像在生活中一样，这是使一切都变得值得的唯一方法。
